Dos Unamunos que son el mismo

Como el pensamiento filosófico se ejerce en diálogo, el mío propio es, a fin de cuentas, tan de mis interlocutores como mío. El principal de estos interlocutores es la realidad, contraste universal de las palabras; pero la realidad sin intérpretes, sin otros seres humanos que hablen de ella, de ellos, de mí, correría excesivo riesgo de que yo, estando demasiado solo, la tergiversara. Es cierto el viejo consejo de los cínicos: quien lee más de lo que debe, añade a sus necedades cuantas hayan podido propalar de los libros que asimiló sin criterio; de modo que se debe mirar y sentir la realidad con una vida ingenua o devuelta con gran esfuerzo a la ingenuidad. Pero Antístenes se refería a la lectura exagerada, no a la lectura en dosis adecuadas (la prueba está en que él mismo escribió con abundancia, y no es de los autores más contradictorios). Así, mi objeto componiendo estos nuevos ensayos sobre las posiciones de los filósofos españoles recientes acerca de la posible o imposible relación entre el hombre y lo divino, es hacer más consistente y profunda, más verdadera mi propia vida a este aspecto. Para conseguir lo cual, necesito tanta precisión como audacia al releer. No hago obra de erudición sino de filosofía, en la medida de mis fuerzas. Solicito de los textos toda su enjundia, que no me importa llamar mía o llamar de otro -a nadie debiera importarle un punto tan insignificante, cuando se trata de la verdad-. Escribo para lectores avezados lo mismo que para ingenuos, porque escribo ante todo para mí, y para los amigos con los que mantengo el diálogo que me permite conservar un vínculo constante con la filosofía. Y mi primera tesis (que no es tan evidente como pudiera parecer) es que de Unamuno parte lo contemporáneo en la filosofía hecha en España (no únicamente a propósito de la relación entre el ser humano y Dios); de modo que los otros destacados escritores filósofos en nuestra lengua y nuestro país, son herederos de Unamuno en una u otra forma. Pero, en Unamuno se dieron.