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Resumen   
El objetivo principal de este artículo es analizar la larga y ambivalente relación 
entre dos figuras principales de la filosofía mexicana del siglo xx: José Vascon-
celos (1882-1959) y Emilio Uranga (1921-1988). Ambos arrancaron la filosofía del 
aula y la pusieron a combatir en la arena política. La recepción que hizo Uranga 
de Vasconcelos atravesó tres fases: euforia, virulento rechazo y final anestesia. 
El propio Uranga confiesa que, en sus mocedades, leía los libros de Vasconcelos 
con avidez, pero que esta morbosa hipersensibilidad pronto cedió paso al enco-
no y el repudio. Podemos encontrar las primeras trazas de esta actitud hostil 
en un texto temprano de 1945. Las críticas de Uranga, tanto a las ideas como 
al estilo de Vasconcelos, abarcaron un periodo que va de 1951 a 1974. Uranga 
a veces parece reconocer a Vasconcelos, no exactamente como un pensador o 
como un escritor, pero sí como una fuente de inspiración constante para las 
autoridades educativas.

Abstract
The article aims to analyze the long and ambivalent relationship between two 
major Mexican philosophers of the 20th century: José Vasconcelos (1882-1959) 
and Emilio Uranga (1921-1988). They both took philosophy out of the classroom and 
into the political arena. Uranga’s reception of Vasconcelos went through three 
stages: euphoria, angry rejection, and indifference. Uranga himself claims that 
he used to avidly read Vasconcelos’ books as a teenager, but that this morbid 
hypersensitivity soon became anger and repulse. We can find the first signs 
of this hostile attitude in an early text of 1945. Uranga continued to critize 
Vasconcelos (both his ideas and his style) in articles that go from 1951 to 1974. 
Uranga sometimes seems to recognize Vasconcelos, not exactly as a thinker or 
as a writer, but as an “inspiration” for education authorities.
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La leyenda negra de Vasconcelos y Uranga
José Vasconcelos (1882-1959) y Emilio Uranga (1921-1988) son dos ovejas negras 
de la filosofía. Pende sobre ambos la acusación de haber arrancado la filosofía de 
la calidez del gabinete para ponerla a combatir en la arena política. El primero 
se postuló a la presidencia de la república en 1929, el segundo se desempeñó 
como asesor de López Mateos, Díaz Ordaz, Echeverría y López Portillo. Ambos 
renegaron de la academia y de la figura del “profesor doctor”; prefirieron, en 
su lugar, los tirones y las pasiones caedizas del periodismo. Cultivaron un es-
tilo mordaz y abiertamente provocador. Las columnas de periódico fueron su 
trinchera, pero también su atalaya y su patíbulo. El crimen más atroz de Vas-
concelos habría sido dirigir una revista pronazi (la tristemente célebre revista 
Timón). El de Uranga habría sido redactar “El móndrigo”, un libelo infame que 
denostaba al movimiento estudiantil de 1968. Hoy sabemos que el deleznable 
nazismo y el antisemitismo de Vasconcelos tiene como trasfondo un desen-
canto absoluto de la democracia partidista liberal, un rechazo al capitalismo 
financiero yanqui y un entusiasmo por el hispanismo católico. Sabemos, por 
otro lado, y tras acuciosos análisis de expertos lingüistas, que Emilio Uranga no 
escribió “El móndrigo” (Martínez, 2020).

Poseían ambos —Vasconcelos y Uranga— ya no solo un pensamiento sino 
una personalidad impetuosa. Vivieron a contracorriente y a contratiempo. De 
ahí que sus aseveraciones —sus “maullidos de demonio sarcástico”, para utili-
zar una expresión de López Velarde (1990, p. 171)— nos parezcan a veces profe-
cías y a veces estocadas. Su cualidad o defecto de no callarse nada ni ante nadie 
les granjearon enemigos y una reputación de hombres cáusticos.

Las diferencias no son menos notables. Una de las principales característi-
cas de José Vasconcelos fue su voluntad de síntesis. Esta voluntad lo llevó a re-
coger su pensamiento en un Tratado de Metafísica (1929), una Ética (1932) y una 
Estética (1935). Vasconcelos dejó por escrito un sistema filosófico. Advertimos 
en Emilio Uranga (1952) una voluntad diametralmente opuesta de dispersión. 
Su libro Análisis del ser del mexicano contiene las tesis medulares de su “ontolo-
gía del accidente”, pero el propio Uranga no consideraba este libro la montura y 
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la formulación definitivas de su pensamiento. La filosofía nunca pudo adquirir 
para Emilio Uranga la forma de un tratado que se redacta a solas y encorvado 
sobre un escritorio. Su género filosófico por excelencia fue siempre el diálogo: 
una tertulia de salón, un café en el Sanborns, un artículo de periódico, una 
carta. Cuando escaseaban los interlocutores sesudos, Uranga no dudaba ni un 
instante en inventárselos. Así lo hizo en Astucias literarias (1971d).

José Vasconcelos no solo se preocupó por eternizar sus ideas y por conferir-
les un andamiaje sólido, sino que se preocupó también por eternizar su vida 
personal. Sus memorias comprenden cinco tomos y miles de páginas (Ulises 
criollo, La tormenta, El desastre, El proconsulado, La flama). Uranga no compartía 
ni por asomo este afán exhibicionista. Entre sus muchos artículos es posible 
espigar alguna anécdota o alguna confesión que podríamos llamar personal 
o hasta íntima. No es la norma. Ni siquiera sus amigos más allegados cono-
cían bien a bien su historia familiar. Uranga mismo rechazaba con palabras 
taxativas las novelas de autoficción por considerarlas documentos de consumo 
privado.

Podríamos seguir enumerando diferencias. Las hay a montones. Las tene-
brosidades políticas y las sospechas de venalidad no impidieron a José Vascon-
celos ocupar un sitio honorífico como forjador de instituciones y como auto-
ridad filosófica máxima (presidía, en el momento de su muerte, la Sociedad 
Filosófica Mexicana). Uranga no corrió con la misma suerte. Su expulsión de los 
círculos filosóficos a mediados de los 60 fue tajante. Falleció en 1988, sumido 
en el descrédito, y ha sido hasta fechas recientes un personaje prácticamente 
ignorado por la comunidad filosófica.

El objetivo principal de este artículo es analizar la recepción que hizo Uran-
ga del pensamiento (o “las ocurrencias”) de Vasconcelos a lo largo de tres dé-
cadas, de 1945 a 1974. El propio Uranga confiesa que, en sus mocedades, leía a 
Vasconcelos con avidez y admiración, pero que esta “morbosa hipersensibili-
dad” pronto cedió paso al encono y al repudio. Uranga no deja de reconocer el 
importante papel de Vasconcelos como educador, una fuente de “inspiración 
constante”. Adoptaremos el presupuesto historicista según el cual una idea 
solo cobra pleno sentido y pleno significado cuando se la inscribe en su contex-
to de enunciación.

José Vasconcelos: ni muy lógico ni muy orgánico
Emilio Uranga deglutió con voracidad el Ulises criollo y otros libros de Vascon-
celos hacia 1938-1941. Cursaba entonces la preparatoria y planeaba con varios 
amigos la fundación de un segundo Ateneo de la Juventud. Cada semana se 
reunían en un café del centro o en un salón de la Escuela Nacional Preparatoria 
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a discutir con términos ardorosos los pasajes de Vasconcelos. Uranga ya había 
leído a Ganivet, Unamuno y Ortega. Estaba convencido de que la regeneración 
cultural de México no sería posible sin una reconciliación con su estirpe his-
pana. Los libros de Vasconcelos (sobre todo los libros de los años 30) parecían 
servir a este propósito. Pero no es solo aquí, en la hispanofilia del joven Uranga, 
donde debemos buscar las afinidades. Uranga se habrá sentido felizmente ob-
nubilado por el estilo y la enjundia de la prosa vasconceliana. Y es posible que 
haya comulgado, brevemente, con su “metafísica de la música”. En una clase 
de física, Uranga atestiguó con sorpresa el experimento de la campana neumá-
tica. “Se colocaba a un desdichado gorrión que por lo pronto no perdía nada de 
su animal vivacidad al sentirse amparado por el capelo, sino que más bien la 
reforzaba por efecto de la angustia, aunque pronto sus aleteos se hacían más 
torpes y lentos, hasta que por la falta del aire que la bomba extraía, indiferente 
y precisa, moría asfixiado” (Uranga, 1959, p. 12). En la segunda fase del experi-
mento, se sustituía al gorrión por una cajita de música.

La melodía, un minueto de Haydn, nos comunicaba su gracia precisa y marcial, pero 
conforme avanzaba en su trabajo la máquina, la música ensordecía, se hacía lejana, 
hasta que dejaba de oírse, aunque las ruedecillas de la caja seguían girando bajo el 
efecto de la cuerda, y pese a que nos daban a pensar que de no faltar el aire la música 
habría llegado a su final con toda felicidad. Lo cual, por otra parte, se probaba tan 
elegantemente como un teorema de geometría permitiendo que el aire entrara de 
nuevo en la ampolla, que hacía sonar a la música, aunque era incapaz de revivir al 
pájaro; lo cual me convenció, con grave quebranto de mi fe, de la irremediable mor-
talidad de la vida y de la resurrección perdurable de la música (Uranga, 1959, p. 12).

Uranga sufriría un segundo quebranto de fe pocas semanas más tarde, 
cuando se diera cuenta de que la música es al fin y al cabo una “criatura me-
nesterosa” que “pende casi ridículamente de la existencia del aire, evento pro-
vincianísimo en la vastedad del universo” (Uranga, 1959, p. 12). Concluyó que la 
música no podía horadar la realidad y servir de expresión privilegiada al fondo 
de los entes. “La música se agota para mí en el placer de oír música. ¿Qué resto 
puede quedar?” (Uranga, 1959, p. 12).

Con el correr de los meses, la potestad del Ulises criollo fue menguando para 
los jóvenes del Segundo Ateneo. Vasconcelos dejó de ser tema de debate —y 
un asidero de salvación— para convertirse en un personaje más del panorama 
literario.

En 1945, siendo ya estudiante de filosofía, Emilio Uranga reseñó un libro de 
Vasconcelos que acababa de salir de la imprenta: la Lógica orgánica. Vasconcelos 
repetía allí el sonsonete (nunca mejor dicho) del a priori estético y de una “me-
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tafísica que con todo derecho podría llamarse musical” (Uranga, 1945, p. 219). 
El tono aséptico con que empieza la reseña poco a poco cede su sitio a un tono 
de abierto desdén: “El estilo [de Vasconcelos] —sentencia Uranga— se resiente 
a veces del acarreo nada orgánico de materiales de construcción y de la debi-
lidad manifiesta a menudo de no pensar a fondo los temas que le componen, 
espumándolos de pasada para incardinarlos, lo más pronto posible, en la diná-
mica del sistema. Es como todo libro de Vasconcelos, hechura de su pasión sin 
límites, arbitraria pocas veces, pero siempre interesante” (Uranga, 1945, p. 219).

Los estudiantes de Mascarones (la vieja Facultad de Filosofía) se hallaban 
bajo el embeleso de los exiliados españoles (Joaquín Xirau, Juan David García 
Bacca, José Gaos) y volcados al estudio de Husserl y Heidegger. La pomposa 
elocuencia de un Antonio Caso o un José Vasconcelos hacía enarcar las cejas.

José Vasconcelos: más sudamericano que mexicano
El 8 de septiembre de 1948, José Vasconcelos inauguró en el aula José Martí 
un ciclo de conferencias sobre los libros y las tesis más importantes acerca del 
mexicano. Vasconcelos habló en esa ocasión sobre La raza cósmica, su bestseller 
de 1925. Emilio Uranga se contaba entre los asistentes. Tres años habían bas-
tado para catapultarlo de reseñista a líder del grupo Hiperión y de una nueva 
corriente que cimbraba los viejos muros de la Casa de los Mascarones. Los hi-
periones libraban una feroz batalla en contra de la ortodoxia heideggeriana del 
doctor Gaos a la vez que introducían las primicias del existencialismo francés 
(Jean-Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty) y se proclamaban los herederos de 
la autognosis o filosofía de lo mexicano. ¿Qué lugar podía ocupar Vasconcelos 
en esta empresa? ¿El lugar de un antecedente? ¿Había que engastarlo en una 
tradición que comprendiese a Caso, Ramos, Zea? Uranga se mostraba renuente. 
“Vasconcelos es sudamericano más que mexicano. Su naturalismo en que raza 
y paisaje se conjugan no encaja en las tendencias dominantes de la filosofía 
mexicana del medio siglo” (Uranga, 1951, p. 22).

La conferencia de Vasconcelos no tuvo muy buena recepción. El público 
lo bombardeó de preguntas incómodas. Samuel Ramos, viejo colaborador del 
Ulises criollo, fue de los más punzantes: “¿Cómo entender el concepto de ‘raza’? 
¿En un sentido biológico o en otro más amplio? ¿No debería corresponder al 
mestizaje biológico preconizado por La raza cósmica un mestizaje también cul-
tural? ¿Pero es éste posible? ¿No borraría acaso, un pretendido mestizaje de 
culturas, toda individualidad en los pueblos?” (Villoro, 1948, p. 2). Emilio Uran-
ga ponía los mismos reparos. El asunto de la raza y del mestizaje parecían ca-
llejones sin salida, o peor aún, asuntos que arrojaban al filósofo fuera de su área 
y hacia los dominios de la biología y la antropología. La entonces reciente (y 
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fallida) Asamblea de la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, 
la Ciencia y la Cultura (unesco) (noviembre de 1947) había demostrado que 
una “conjunción armoniosa de los pueblos” (Guerra, 1948, p. 2) era un sueño 
impracticable. “Para muchas personas, la tesis de Vasconcelos es pura imagi-
nación y arbitrariedad, un sinsentido” (Guerra, 1948, p. 2).

Vasconcelos —un Vasconcelos canoso y reducido a director de biblioteca, 
sin injerencia real en la vida política del país, sospechoso de nazismo y fervo-
roso creyente— no alcanzó a defender con la vehemencia de antaño su tesis de 
una raza cósmica. Solo alcanzó a decir que sus ideas había que colocarlas en “el 
reino de la espontaneidad y del milagro, en donde escribe la Providencia sus 
surcos eternos” (Guerra, 1948, p. 2).

Emilio Uranga lo expulsó, definitivamente, de su canon:

Siempre descentrado hacia el sur o hacia el norte, Vasconcelos ha interpretado su 
vida como si México lo hubiera excluido, y no merecido, pero en la realidad de las 
cosas ha sucedido a la inversa. Nuestro Ulises se ha centrifugado de México y es por 
ello por lo que en nuestra generación tiene escasa influencia […] Más que de raza y 
paisaje, nuestros problemas son morales (Uranga, 1951, p. 2).

Vasconcelos no extendió acuse de recibo ni hizo amagos de defenderse. Se 
les ve juntos en un par de fotos grupales tomadas durante un Congreso de 
Filosofía en La Habana, Cuba, 1953. Uranga, dicho sea de paso, fungió como 
tesorero de la Sociedad Mexicana de Filosofía que presidió Vasconcelos hasta el 
día de su muerte (30 de junio de 1959).

Fig. 1 Un grupo de congresistas reunidos antes de comenzar la primera sesión de 
las Conversaciones Filosóficas Interamericanas en La Habana, Cuba, 27 de enero 
de 1953. En la primera fila, al centro, se observa a José Vasconcelos; detrás y a su 
izquierda, en la segunda fila, se encuentra Emilio Uranga. Fuente: Sociedad Cubana 
de Filosofía, 1955, p. 7.
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Fig. 2 Público asistente a las Conversaciones Filosóficas Interamericanas en La Ha-
bana, Cuba, 1953. José Vasconcelos, en la segunda fila, recarga ambas manos en su 
bastón. Emilio Uranga sonríe a la cámara desde la tercera fila (segundo de derecha a 
izquierda). Fuente: Sociedad Cubana de Filosofía, 1955, p. 20.

José Vasconcelos: mente tortuosa y traumatizada
Emilio Uranga volvió a arremeter en contra de Vasconcelos una década más 
tarde, en un indignado artículo del 16 de noviembre de 1960. Muy atrás que-
daban los días festivos de Mascarones y el frenesí de la “filosofía de lo mexi-
cano”. Muy atrás quedaban Husserl, Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty. En la 
pedregosa Ciudad Universitaria se estudiaba con morosa delectación a Russell 
y Wittgenstein. Uranga aún daba clases de Axiología y Filosofía Alemana Con-
temporánea, pero dedicaba la mayor parte de sus fatigas a su doble trabajo 
como periodista político y como asesor de López Mateos.

Para noviembre de 1960, la discusión sobre el significado y el futuro de la 
Revolución mexicana estaba por alcanzar el clímax. Una nueva “izquierda deli-
rante” depositaba sus simpatías en la Revolución cubana y extendía a nuestra 
revolución un certificado de muerte. La ofensiva ferrocarrilera y magisterial de 
1958 a 1959 se había por fin aplacado, pero a un elevado precio. El gobierno se 
había ganado una fama de represor y sanguinario. Nadie estaba de humor para 
celebrar los 50 años de la Revolución mexicana. Fue en esta atmósfera de pola-
rización y de general desencanto que Emilio Uranga volvió a leer los renglones 
de José Vasconcelos. Le interesaba no el Vasconcelos filósofo o el Vasconcelos au-
tor de su propia hagiografía, sino el Vasconcelos historiador. Uranga andaba en 
busca de nuestras raíces históricas y de nuestras inercias vernáculas frente al 
desarraigo y al desvío marxista-leninista de la nueva izquierda. Lo que encontró 
(o reencontró) en Vasconcelos lo llenó de espanto: “[Vasconcelos] es el artista 
de la frase final frustrada. Empieza bien pero no sabe rematar y como el loco 
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de Cervantes puede hablar su buen trecho con sabia cordura, pero cuando se 
allega al remate se precipita en el extravío y en la locura” (Uranga, 1960, p. 2). 
Emilio Uranga no escatima adjetivos. La historia que nos ofrece Vasconcelos es 
siempre un “bestiario rudimentario de judíos, masones, comunistas y protes-
tantes” (Uranga, 1960, p. 2). En un autor cándido esta reducción podría resultar 
disculpable y hasta entretenida, “como si nos hablara de cuentos de indios, de 
detectives o de brujas” (Uranga, 1960, p. 2), pero no había ni un ápice de can-
didez en Vasconcelos. Él escribía con saña. “Sus juicios se parecen monstruos 
patizambos, desfiguros, descortesías, necedades” (Uranga, 1960, p. 2). Equipa-
rar, por ejemplo, el sovietismo con el poinsetismo (“el sovietismo que hoy es la 
cortina de humo que esconde las maquinaciones perennes y siempre vencedo-
ras de los poinsetistas” (citado por Uranga, 1960, p. 2) resultaba por fuerza en 
algo “artificial, pedante, estrafalario […]. Con estos malabares Vasconcelos se 
manifestaba en la desnudez de su mente tortuosa, traumatizada, arbitraria, 
con toda la violencia de su mal gusto” (Uranga, 1960, p. 2).

El fallecimiento de Vasconcelos (hacía poco más de un año) no fue motivo 
suficiente para que Emilio Uranga se tentara el corazón o pusiera cotos a su incle-
mencia. Por cuarta vez en su vida, Uranga cerró de golpe los libros de Vasconcelos.

Al final, Uranga encontraría el sentido originario y el sentido humanista 
de la Revolución mexicana lejos del Ulises criollo y en la tríada Caso-Madero-
López Velarde.

José Vasconcelos: un animal primitivo y monstruoso
En ese mismo noviembre de 1960, el presidente Adolfo López Mateos escribió 
el prólogo a México: 50 años de Revolución. Se trataba de un ambicioso proyecto 
editorial que terminó abarcando cuatro tomos y que pretendía celebrar los 
principales logros alcanzados por la Revolución mexicana en los ámbitos de la 
economía, la vida social, la política y la cultura. “Es indispensable —agregaba 
el presidente— que los hombres jóvenes de hoy, llamados a forjar el porvenir 
de la gran Nación mexicana, se percaten de lo que el país debe a la Revolución” 
(López Mateos, 1960, p. XII).

Es muy probable que Humberto Romero, el secretario particular del presi-
dente, haya comisionado a Emilio Uranga la escritura del capítulo LXVI, consa-
grado al pensamiento filosófico. Estamos ante uno de los momentos cúspides 
en la trayectoria de Uranga: el momento en que se le ungió como el artífice 
oficial del canon filosófico. Uranga refrenda allí su concepción de la Revolución 
mexicana como una gesta humanista y su concepción de la filosofía mexicana 
como una aventura de autodescubrimiento y toma de conciencia. El itinerario 
arranca con Ramón López Velarde y Antonio Caso, “restauradores del ideal, de 
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los valores y de la libertad del espíritu” (Uranga, 1962, p. 545); prosigue con José 
Vasconcelos, Samuel Ramos, Leopoldo Zea y el Grupo Hiperión. A las escuelas 
neokantianas y neotomistas ni siquiera las menciona.

A estas alturas, no es de extrañar que el juicio de Uranga sobre Vasconcelos 
haya sido poco favorable. Reconoce en el viejo ateneísta el mismo anhelo de 
libertad que en Antonio Caso. También Vasconcelos experimentó en carne pro-
pia esa “sensación de incómodo confinamiento producida por el positivismo” 
(Uranga, 1962, p. 548). Solo que, en Vasconcelos, la misma “ansiedad por un 
espacio más amplio” (Uranga, 1962, p. 548) se tradujo en vastedad geográfica. 
“La ruptura con el positivismo significa para Vasconcelos […] la reconquista 
de una totalidad geográfica y a la vez metafísica a la cual está coordinada una 
raza iberoamericana como condición de su realización plenaria” (Uranga, 1962, 
p. 548). Vasconcelos se convirtió en un pensador viajero por motivos políticos, 
pero también por motivos filosóficos.

En una filosofía como la que propugnaba Vasconcelos nada es más lógico, más 
dentro del sistema, que esta exigencia de un derecho natural de viajar. Estamos 
ya muy lejos de la concepción del mundo de don Antonio Caso [quien apenas 
viajó fuera del país] […]. Vasconcelos —prosigue Uranga— descubre a Iberoamé-
rica como paisaje y saca el espíritu de este paisaje (Uranga, 1962, p. 549).

Un paisaje, dicho sea de paso, predominantemente tropical. Uranga repite 
sin modificar una letra su condena de diez años atrás: “Vasconcelos es más 
suramericano que mexicano” (Uranga, 1962, p. 550). Y concluye:

La enseñanza medular que deja Vasconcelos es el amor a lo amplio, a lo grande, a las 
relaciones amistosas con los hombres de los países llamados hermanos; a la comuni-
dad de espíritu con la gente de la propia raza. […] Es, digamos, una advertencia sobre 
el peligro que se corre de quedarse aislado, mutilado, confinado. Pero, por otro lado, en 
Vasconcelos hay amargura, rectificación, ruptura reaccionaria en la línea de una vida 
y esto lo inhabilita para pasar a la posteridad como maestro sin tacha, sin condicio-
nes. Nuestra filosofía no puede asimilar las enseñanzas filosóficas de Vasconcelos sin 
dejar muchos residuos inasimilables. Hay en su vida mucho de desgaste; semeja una 
máquina poderosa o un animal primitivo y monstruoso que consume combustible en 
grandes cantidades, con inauditas pérdidas, y que muy a menudo da la impresión de 
consumirlas sin avanzar una pulgada (Uranga, 1962, p. 551).

Los borradores de este texto datan de 1958. Casi podría decirse que una de 
las primeras tareas que se propuso Uranga a su regreso a México (luego de ha-
ber permanecido varios años en Europa, de 1954 a 1957) fue la de llevar a cabo 
un balance de la filosofía. Cuando la Oficina de Presidencia le encargó el capí-
tulo, Uranga no tuvo más que abrir el cajón y sacar un fajo de cuartillas que 
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llevaba por título original “Los caminos de la filosofía”. Se adivina en ese primer 
título la inquietud profesional y vital que atenazaba a Uranga. Aniquilada de 
súbito y para siempre la “filosofía de lo mexicano”, “¿quién se atreverá a pre-
decir el día en que [el filósofo] saldrá nuevamente a la calle con una doctrina 
que comunicar a toda la gente? Y, sobre todo, ¿cuál podría ser esa doctrina?” 
(Uranga, 1962, p. 555).

José Vasconcelos: el educador
Emilio Uranga se había ocupado sobre todo del Vasconcelos filósofo y literato, 
pero apenas había tomado en cuenta al Vasconcelos educador. Esta aparente 
negligencia quedó solventada en una serie de artículos de 1971. La reforma edu-
cativa que promovía el entonces titular de la Secretaría de Educación Pública 
(sep), Víctor Bravo Ahuja, le brindaba la ocasión perfecta.

La idea de una reforma educativa había surgido durante el régimen de Díaz 
Ordaz como una manera de entrar en comunicación con el sector estudiantil 
inconforme y apaciguar los ánimos.

Esta fue su motivación ocasional. Fuera de contexto —replicaba Uranga— es natural 
que se hayan ido desdibujando sus contornos precisos y acotados, hasta convertirse 
por obra de la incuria en una inmensa masa de sugerencias brotadas de aquí y de 
allá sin trabazón interior, sin estructura, y que, al fin de cuentas, no haya asumido 
más forma dos años después, sino la de una deplorable lista (Uranga, 1971a, p. 8).

Uranga aludía a una lista de treinta y cinco puntos que Bravo Ahuja había 
entregado a los reporteros capitalinos el 20 de enero de 1971 a espaldas del 
licenciado Luis Echeverría. Una reforma integral y dinámica, sustentada por 
una doctrina y con la capacidad de interpelar a cualquier persona, no podía 
salir dando tumbos de un despacho. “Al pueblo hay que hacerle preguntas, pro-
ponerle soluciones que el pueblo, de antemano, se ha estado haciendo, y no en 
forma verbal sino vital, como penuria, prejuicios, frustraciones y desajustes de 
toda índole” (Uranga, 1971a, p. 8).

El documento de Bravo Ahuja no pasaba de ser, en opinión de Uranga, “pi-
rotecnia técnica en diminutivo, deposiciones pequeñitas” (Uranga, 1971a, p. 9). 
“Macizos los discursos de Barreda, de Justo Sierra, de Vasconcelos, de Torres 
Bodet” (Uranga, 1971a, p. 9).

Un Secretario como el actual no es un ideólogo, un doctrinario, sino un técnico. De 
José Vasconcelos a Torres Bodet hay continuidad, con saltos intermedios, de pasión 
educativa. ¿Se nos habrá olvidado que la Revolución tiene que demostrarse como 
una Educación? (Uranga, 1971a, p. 9).
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Uranga extraía del desván la enmohecida figura de Vasconcelos para hacer 
un juego de contraste y presentarnos a Bravo Ahuja como un funcionario des-
vigorizado, corto de miras y ayuno de ideas. Vemos por primera vez a Emilio 
Uranga hacer causa común con José Vasconcelos. El fundador de la sep supo 
discernir el vínculo esencial entre revolución y educación. Cincuenta años 
después, y con el fardo del 68 a cuestas, el ingeniero Bravo Ahuja ofrecía, en 
cambio, “treinta y cinco puntos deshilvanados que no cierran ninguna herida” 
(Uranga, 1971a, p. 9).

En el tercero y último artículo de su serie (13 de febrero de 1971), Uranga des-
empolvó sus viejos apuntes sobre Ética de Vasconcelos para regalar al lector una 
colección de citas. La voz rediviva de Vasconcelos le sirve a Uranga para concluir 
que una reforma educativa profunda y de largo aliento tiene que ver con la crea-
ción de un “nuevo tipo de valor humano” y con una “empresa de comunicación 
efectivamente revolucionaria” (Uranga, 1971c, p. 13). “La reforma educativa nos 
debe hacer volver sobre los fueros de aquella pista perdida de América como 
utopía sajona o latina” (Uranga, 1971c, p. 13).

La cólera de Uranga se dirigía no tanto a una reforma educativa desconec-
tada del suelo nutricio de México, como a toda una república que había per-
dido su elocuencia y su persuasión. Uranga había sido desde sus mocedades 
un hacedor de discursos, entendidos estos “discursos” no como un amontona-
miento de frases hueras, sino como una delicada urdimbre de conceptos cuya 
finalidad última era la de aprehender y hacer inteligible y habitable la reali-
dad mexicana. Él mismo había contribuido a restaurar el manido discurso del 
nacionalismo revolucionario entre 1960 y 1961 frente a las embestidas de un 
aparato teórico foráneo como lo era el marxista. Es natural que para 1971 se 
sintiera agraviado por la ausencia de un ensamblaje sólido de ideas. Lo que me-
nos requería la juventud en esos instantes era la “confusión de pensamiento” 
(Uranga, 1971b, p. 9).

La crisis del gobierno —crisis de legitimidad, pero también, y, sobre todo, 
crisis de elocuencia y persuasión— coincidía con la crisis profesional de Uranga. 
Sus atrabiliarias y punzantes columnas de los 60 habían terminado por pasarle 
factura. Un halo de infamia y de vileza lo acompañaba a donde fuese a pesar de 
que expresó: “Con toda honradez declaro que primero está mi patria y luego, 
pero muy después, azorar a funcionarios timoratos, o lo que sería peor, ser un 
prestapluma al servicio de otros” (Uranga, 1971b, p. 8). Justa o injustamente, 
esa larga sombra cosida a sus talones lo inhabilitaba para erigirse en la con-
ciencia vigilante de la república. Uranga no volvería a ser ese periodista fogoso 
que se batía a duelo con Daniel Cosío Villegas durante el régimen de López 
Mateos o el respetado y temido consejero que descifraba un oscuro pasaje de la 
Política de Aristóteles para Díaz Ordaz. Prueba fehaciente de esta crisis profe-
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sional es el hecho de que, entre 1970 y 1972, Uranga cultivó como nunca antes la 
crítica literaria (Ricardo Garibay, Jorge Luis Borges, Elena Poniatowska, Rafael 
Solana, Fernando del Paso, Pablo Neruda, Marcel Proust, etcétera). Una sema-
na después de su artículo sobre Vasconcelos (20 de febrero), se publicaron sus 
Astucias literarias. Da la impresión de que Uranga quería horadarse un camino 
fuera de la política y probar otras formas de expresión.

Los acontecimientos dieron la razón a Uranga. Treinta y cinco puntos no 
iban a cerrar una herida sangrante. El 10 de junio (Jueves de Corpus), un grupo 
paramilitar conocido como los Halcones, armado de varas de bambú y palos de 
kendo, sofocó brutalmente una manifestación estudiantil. A finales de año, la 
Dirección General de Publicaciones de la sep comenzó a imprimir los nuevos 
libros de texto como parte de un proyecto de innovación a la organización de 
los métodos y materiales de instrucción.

Vasconcelos no fue —ni sería en el futuro próximo— aquella fuente de ins-
piración constante que quería Uranga.

La bancarrota del vasconcelismo
Emilio Uranga se despidió definitivamente de Vasconcelos con un artículo de 
1975. “Si hoy se escribe, y escribo, acerca de él, esto obedece más a la rutina de un 
aniversario, o de un recordatorio, que a la vigencia agresiva de sus inconfor-
midades con México y los indios, la Revolución mexicana y el general Plutarco 
Elías Calles. Todo esto, bien mirado, dejará fríos a los jóvenes” (Uranga, 1974, 
p. 4). Vasconcelos había dejado de ser un polemista y un abrevadero de ense-
ñanzas para reducirse a objeto de recordación condescendiente. “Sus huellas 
—insiste Uranga con oculto regodeo— se han ido borrando hasta la desapari-
ción o extinción” (Uranga, 1974, p. 4). Uranga hablaba por experiencia personal 
cuando comparaba el destino de Vasconcelos con las etapas de la intoxicación 
alcohólica: euforia, agresividad y anestesia. La frecuentación ávida, el virulen-
to rechazo, la higiénica lejanía.

Las elucubraciones vasconcelianas habían acabado por ser moneda corrien-
te para todo tipo de transacciones ideológicas. Lo mismo se las había usado 
como truco de refutación al programa gubernamental (piénsese en el latinoa-
mericanismo de principios de los 60) que como emblema de la derecha recal-
citrante. “En definitiva, que todo el llamado ‘vasconcelismo’ es, visto a la dis-
tancia, un monumental ‘gestecillo de aldea’” (Uranga, 1974, p. 4). Uranga arrasa 
en su artículo con absolutamente todo: con las ocurrencias descabelladas de 
Vasconcelos, pero también con su “inspiración”, que ahora no le parece loable 
sino funesta; arrasa, además, con el “vasconcelismo”, un “gestecillo de aldea”, 
nos dice, recurriendo al insulto que tanto tiempo atrás había dirigido Ortega y 
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Gasset a Alfonso Reyes. Difícilmente podríamos imaginar un peor insulto para 
Vasconcelos y los vasconcelistas. El propio Uranga, a finales de los 40 y hasta 
1962, había reconocido en Vasconcelos un “amor a lo amplio, a lo grande”. El 
Uranga de 1975 creía que ese amor se había extraviado y disuelto en los dimes 
y diretes de la más vulgar política doméstica.

¿Vasconcelos futurista? Uranga sacudía la cabeza de lado a lado. A lo sumo 
podía rememorarse con nostalgia su libertad de expresión, sus impugnaciones 
resueltas y hasta altisonantes. Uranga, con su artículo, no hacía más que ejer-
cer esta libertad. “Y rindo así homenaje, al fin de cuentas, al filósofo mexicano 
José Vasconcelos. Pero, por favor, que siga descansando en santa paz” (Uranga, 
1974, p. 4). Con esta bendición-anatema, Uranga daba por clausurado uno de 
los más prolongados litigios de su vida.

El recuento de un largo litigio
José Vasconcelos fue lectura obligada durante varias generaciones. Uranga, de 
adolescente, lo leyó de pie. Sobrevino el cansancio y “la morbosa hipersensibili-
dad” (Uranga, 1974, p. 4). La fascinación se transformó en repudio y el repudio, 
a su vez, en un largo litigio de casi cuatro décadas. Podemos identificar cuando 
menos seis momentos estelares de esta tormentosa relación:

1. Uranga reniega del estilo ilógico e inorgánico de Vasconcelos en una rese-
ña de 1945.

2. Uranga se sacude de encima la paternidad espiritual de Vasconcelos y lo 
echa fuera de la “filosofía de lo mexicano”. Recela de la dimensión geográ-
fica y paisajista de su pensamiento. 

3. Uranga refrenda este mismo juicio y esta misma animadversión en su 
capítulo para el libro México: 50 años de Revolución.

4. Poco antes (o simultáneamente a la redacción del capítulo), Uranga se es-
candaliza ante los libros de historia de José Vasconcelos. Lo acusa de escri-
bir con saña y de anteponer su mente traumatizada y tortuosa a la veraci-
dad de los hechos.

5. Uranga ensalza el papel de Vasconcelos como educador, ideólogo y revo-
lucionario frente a la tibieza y la desorientación de Víctor Bravo Ahuja, 
titular de la sep hacia 1971. Criticar las “ocurrencias” de Vasconcelos y 
elogiarlo como fuente de inspiración constante no era ninguna contradic-
ción. Hasta la fecha solemos distinguir entre dos —o incluso tres— Vas-
concelos: el ateneísta-educador y el escritor bilioso. El punto de inflexión 
habría que ubicarlo en la derrota electoral de 1929. 

6. Uranga toma aliento y escribe con explícita renuencia un último artícu-
lo sobre Vasconcelos (1974). Su crítica no es en esta ocasión fragmenta-
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ria sino radical: critica tanto las “elucubraciones” como la vigencia de la 
“inspiración” vasconceliana. Critica de paso al vasconcelismo, lo tacha de 
“gestecillo de aldea”. Vislumbra un futuro sin los “energumenismos” 
de Vasconcelos.

Emilio Uranga no fue el único que se “intoxicó” de Vasconcelos. Su historia 
refleja en buena medida una experiencia generacional de deslumbramiento y 
final ostracismo. Vasconcelos hoy está fuera de los temarios de filosofía. Su-
fre la suerte paradójica de esos monumentos mastodónticos que el transeúnte 
pasa de largo. Algo es seguro: una filosofía de México y para México no podrá 
hacer caso omiso de sus dos ovejas negras. Más temprano que tarde nos dare-
mos de bruces con sus críticas al imperialismo cultural. Estamos ante dos po-
los negativos que, a causa de sus muchas diferencias, pero, sobre todo, a causa 
de sus muchas similitudes, no podían más que repelerse.

La historia de la filosofía mexicana, dicho sea de paso, no puede limitarse a 
coleccionar semblanzas más o menos inconexas y a ofrecer listas bibliográficas. 
Es indispensable recrear el doble diálogo de los pensadores con sus circunstan-
cias y con sus detractores (los frontales y los adyacentes). Hay innumerables 
formas y métodos de revisitar la tradición filosófica. Una de ellas es la que se 
propone aquí: a partir de las polémicas, las fricciones, las incompatibilidades 
de estilo y de carácter.
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