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La búsqueda de identidad, el perfil antropológico del mexicano
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I. Los vestigios de una reflexión mexicana anterior a la conquista

La llegada del occidente a México trajo consigo no sólo sus propias creencias y 
conocimientos, sino también otras formas de interpretar, pensar y ver al hom-
bre. Si es cierto que con este fenómeno se marcó la historia misma, también 
habría que reconocer las marcas que se enclavaron no sólo en lo histórico, sino 
en lo antropológico y en lo filosófico, así como en el consciente, y otras hasta en 
el inconsciente.

La concepción de filosofía náhuatl desde la perspectiva de su principal porta-
voz, Miguel León-Portilla, nos ayuda a situar una forma de pensar en el México, 
previo a la llegada del occidente. No sin razón, el autor se ocupa hermenéuti-
camente de cantos, códices y relatos de los antiguos mexicanos para fortalecer 
la idea de que poetas, pensadores y sabios nahuas, tenían ya una determinada 
manera de reflexionar sobre el por qué de las cosas, ya que considera que “filo-
sofar requiere la percepción explicita de problemas en el ser de las cosas. […] Son 
filósofos quienes experimentan la necesidad de explicarse el acontecer de las co-
sas, o se preguntan formalmente cuál es su sentido o valor”.1 Asimismo presenta 
un halo de reflexión que repercute de manera inmediata al quehacer cognitivo 
de la cultura mexicana, sin embargo, la labor de nuestro autor arroja también 
resultados de los rasgos antropológicos del México prehispánico de los siglos xv 
y xvi, este pensamiento parece repercutir en una importante consideración que 
nos acompañará desde entonces.

Parece inevitable considerar que toda cultura ha sido forjada en sus orígenes 
a través de mitos e interpretaciones sobre el hombre, su relación con el mundo 
y la comunión social entre los individuos.2 Bajo estas consideraciones no parece 
necesario precisar ejemplos de culturas que lo han mostrado, basta simplemen-
te con rememorar los casos de Grecia y Roma para atender nuestra perspectiva. 

1  Miguel León-Portilla, La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes, p. 55.
2  El mito ha sido aceptado generalmente como un relato. Además de esta acepción, Aristóteles 
distingue (en Poética I, 1451 b 24) tres significados del término, a saber: el de mito como forma 
atenuada de intelectualidad; como forma autónoma del pensamiento de vida, y como instru-
mento de control social. Vid. Nicola Abbagnano, Diccionario de filosofía, p. 723.
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Al igual que la mayoría de las culturas, el arquetipo de la nuestra no está exenta 
de aquellos relatos que nos situaban en un espacio-tiempo del mundo:

La génesis de la nación mexicana por virtud del mandamiento de Huitzilopochtli 
se ha perpetuado en el águila posante impresa más indeleblemente en la conciencia 
colectiva que en la bandera y moneda corriente. Los mitos revelan que el mundo y 
el hombre tienen un origen sobrenatural y una historia, y que esta historia es signi-
ficante, valiosa y ejemplar. El lugar sagrado se combina con el tiempo y el aconteci-
miento sagrado para figurar el mito paradigmático que inseminan en un grupo hu-
mano el basamento de un culto o de una nación o su esbozo repetible de identidad.3

La indagación que va del origen del hombre a su paso social participa como 
memoria colectiva que representa la consciencia, que a su vez se fragua a la 
luz de la reflexión, ya sea que la consideremos como una “forma atenuada del 
intelecto, forma autónoma del pensamiento y vida o instrumento de control 
social”.4 Es por ello que la relación entre mito y reflexión no recibe mayores 
complicaciones, a diferencia de la relación entre mito y filosofía en la que se 
considera tradicionalmente que una sucede al otro, pues con el mito tal parece 
que ningún hombre está exento del acto mismo de reflexionar (sin rigurosidad 
explicita) mientras que en la filosofía la reflexión es sometida a un proceso un 
tanto más formal.

Con lo antedicho parece difícil rebatir la relación entre reflexión y mito, pues 
cuando el segundo no auspicia ni colabora en explicaciones estrictamente cien-
tíficas trae consigo la reflexión que determina el pensamiento, como sucedió en 
Grecia y Roma. Por lo tanto, podríamos afirmar que donde hubo mito, floreció 
la reflexión:

El pensamiento mítico no niega ni prima las explicaciones científicas; se constituye 
como una valoración cualitativa de la realidad al transcribir legítimamente la ex-
periencia de lo tremendo mediante códigos humanamente comprensibles, porque 
cuenta, además, con la virtud de hacer pervivir su validez específica aun después de 
que la descripción científica despliega sus argumentos desmitificadores.5

Es importante orientar nuestra investigación hacia el enfoque del pensa-
miento en el México de los siglos xv y xvi.  Pues, más que adentrarnos en la 
filosofía náhuatl, nos ocupamos desde la hermenéutica sobre el pensamiento no 
estrictamente filosófico. Una vez advertidas las posibles complicaciones, inten-

3  Manuel Amaro, “El mito en la construcción cultural” en Logos. Revista de filosofía, núm. 118, p 
177. 

4  N. Abbagnano, Diccionario de filosofía, p. 723.
5  M. Amaro, op. cit., p. 179.
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temos escarbar sobre distintas fuentes para hallar los vestigios de una reflexión 
basada en una relación de carácter antropológico entre el mito y la reflexión. 
Existen un sin número de fuentes que evidencian la existencia de los mitos en 
nuestra cultura mexicana. En la actualidad perviven algunos que podrían re-
mitirnos a los orígenes de nuestra nación o más allá de la fundación de México 
Tenochtitlan,6 pero los que verdaderamente nos importan son aquellos del pe-
riodo que contemplan los siglos xv y xvi, porque sintetizan la mitología previa y 
porque los tenemos más cerca. Por lo contrario, escarbar más allá de esta tem-
poralidad implicaría una infinidad de interpretaciones propias de las disciplinas 
históricas y arqueológicas, lo cual rebasa la línea temática de este trabajo que 
consiste en desarrollar una antropología filosófica. Durante este periodo, como 
afirma el maestro León-Portilla, las principales ciudades del México prehispá-
nico tuvieron su auge y apogeo.7

Las fuentes que a continuación vamos a trabajar provienen, principalmente, 
de Texcoco y Tenochtitlán. Hay que resaltar que durante este periodo ambas 
ciudades se encontraban en su cúspide, lo que permitió que se desenvolvieran 
la cultura y la reflexión, situación que se vio interrumpida con la llegada de los 
españoles.

Numerosas eran las manifestaciones de arte y cultura en los grandes centros del 
renacimiento náhuatl, principalmente en Texcoco y Tenochtitlán. […] Principalmen-
te Olmos, Motolinía, Sahagún, Durán, y Mendieta movidos por su afán de investi-
gar, penetraron más hondo hasta encontrarse entre otras muchas cosas con la obra 
maestra del genio indígena: su cronología. […] Interrogando a los indios más viejos, 
conocieron y pusieron por escrito los discursos y arengas clásicas, los cantares que 
decían a honra de sus dioses, las antiguas sentencias dadas por los jueces, los dichos 
y refranes aprendidos en las escuelas: en el calmécac o en el tepochcalli.8

Las manifestaciones que representaban a través de su cronología abarcaban 
casi por completo toda su reflexión. En la cronología estaba explícita la transi-
toriedad de la cual se concebían como participes en el mundo, esto nos remite 
a considerar que esta transitoriedad adscrita como dinamismo o movimiento 
conllevaba consigo el carácter fundacional y fatídico que era el pilar de su pen-
samiento y reflexión. De esta manera encontramos que el movimiento (ollín) 

6  Sobre el mito de la fundación de México, Alvardo Tezozomoc dice: “Ya se dijo que en el año 
2-casa, ‘1325 años’, a los mil trescientos y veinticinco años de que naciera Jesucristo, nuestro 
Salvador, fue cuando entraron, llegaron y se asentaron, dentro del tular, y el carrizal adentro 
del agua, en Tenochtitlán los ancianos aztecas chichimecas […] fue cuando entraron y se esta-
blecieron definitivamente en Tenochtitlán”, Fernando Alvarado, Crónica Mexicáyotl, p. 69.

7  M. León-Portilla, op. cit., p. 1. 
8  Ibid. p. 2. 
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ocupaba una parte muy importante de su pensamiento reflexivo, pues las inda-
gaciones en torno al espacio-tiempo —del que sólo se es participe en la duración 
de éste— sumergen al hombre junto con sus actos de cualidades propias en 
“cada lugar a cada instante”.9 De acuerdo con Jacques Soustelle:

Los fenómenos naturales y los actos humanos se hunden y se impregnan de cua-
lidades propias a cada lugar y a cada instante. Cada “lugar-instante”, complejo de 
situación y tiempo, determina de un modo irresistible y previsible (por medio del 
Tonalámatl), todo lo que en él se encuentra existiendo. […] hoy es el Este quien do-
mina, mañana será el Norte, hoy vivimos todavía en un día fasto y pasaremos sin 
transición a los días nefastos nemontemi. La ley del mundo es la alternancia de cuali-
dades distintas, radicalmente separadas, que dominan, se desvanecen y reaparecen 
eternamente.10

Parece difícil objetar la acepción que hallaban de manera directa entre la 
reflexión y lo mítico, pues la influencia de la segunda hacia la primera generaba 
una especie de balanza entre la transitoriedad física y el quehacer humano. 
Ya sea por el reflexivo anhelo de trascendencia o por la relación significativa 
de la que se desprendían tanto la idea de corazón como la idea de movimiento 
“[…] para los antiguos mexicanos era inconcebible la vida --simbolizada por el 
corazón (y-olló-tl)-- sin lo que es su explicación: el movimiento (y-ollí)”.11 La 
reflexión nahua parte de la idea del movimiento y explicación de la vida o cora-
zón. Dicha reflexión todavía no lograba emanciparse por completo de enigmas, 
el hombre mismo no sólo se había convertido en un misterio, sino que era la 
fuente de otros más, que comenzaban a generar una mayor inquietud, sin em-
bargo, las fauces del conocimiento se acercaban cada vez más al problema del 
hombre, pero sin soltar las cadenas de la mitología.

Pero observemos más de cerca algunas fuentes que nos ofrecen apoyo para 
sustentar lo hasta aquí expuesto. Para ello recurramos dos ejemplos que nos 
ofrecen un panorama de aquella época sobre la reflexión mítica: los cantares 
mexicanos que denotan vestigios de la reflexión que buscamos. El primero es un 
fragmento de Nezahualcóyotl, “(1-Conejo, 1402 – 6-Pedernal, 1472) poeta, arqui-
tecto y sabio de las cosas divinas”,12 gobernante de Tezcoco y considerado, por 
excelencia, continuo consejero de Tenochtitlán. También se le reconocía como 
un sabio de la época, pues le fue designado el título de tlamatini que significa “el 
que sabe algo, el que medita y discurre sobre los antiguos enigmas del hombre 

9  Ibid. p. 26.
10  Jacques Soustelle, apud M. León-Portilla, op. cit., p. 123.
11  M. León-Portilla, op. cit., p. 122. 
12  M. León-Portilla, Quince poetas del mundo náhuatl, p. 83. 
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en la tierra, el más allá y la divinidad”.13 Para continuar con este análisis, pri-
mero presentamos un breve canto de Nezahualcóyotl, mismo que fue dividido 
en tres fragmentos que se identificarán con un inciso para intentar precisar la 
idea en la que se desenvolvía su reflexión. Después hacemos una explicación 
interpretativa.

a) Yo Nezahualcóyotl lo pregunto:
 ¿Acaso de verdad se vive con raíz en la tierra?
b) No para siempre en la tierra:
 Sólo un poco aquí.
c) Aunque sea de jade se quiebra,
 Aunque sea oro se rompe,
 Aunque sea plumaje de quetzal se desgarra.
 No para siempre en la tierra:
 Sólo un poco aquí.14

En el segundo verso se plantea una pregunta sobre una verdad desconocida, 
si acaso hasta para él mismo. ¿Cuál es la verdad en que se vive con raíz en la 
tierra? La indagación parece remitirlo a la reflexión de dicha verdad, pero en los 
dos siguientes versos (fragmento b) considera la afirmación de que realmente 
se puede adquirir el conocimiento de esa verdad bajo nuestras interpretaciones. 
Una permanencia entre tiempo y espacio “movimiento”. 

Los versos cuarto y quinto (fragmento b) resaltan la permanencia en el 
mundo: cuando afirma “sólo un poco aquí” parece advertir la temporalidad del 
hombre en una permanencia en el mundo, de la cual el hombre sólo es participe, 
la transitoriedad parece empujar a esa búsqueda de la raíz en la tierra (inciso a). 

Los versos cinco, seis y siete (fragmento c) hacen referencia directa a tres de 
los objetos que para los antiguos mexicanos portaban un gran valor: jade, oro y 
plumaje de quetzal. Estos se refirieren a una constitución temporal de las cosas, 
si análogamente dicho valor lo ocupamos con respecto a la vida del hombre, 
es decir, a la temporalidad en relación del hombre con la naturaleza. Entonces 
podemos interpretar que la única verdad con que se vive en la tierra es la tran-
sitoriedad, la raíz radicaría en la trascendencia de una transitoriedad.

En este breve análisis podemos observar algunos vestigios reflexivos que 
ocupaban el pensamiento de los antiguos mexicanos. De manera breve y sinte-
tizada hemos visto que en a) se habla de una verdad desconocida y se muestra 
la indagación sobre un anhelado conocimiento; b) trata de la permanencia don-
de se percibe el “movimiento” que participa dentro de esta temporalidad en la 

13  Idem.
14  Ms. Cantares mexicanos, fol. 17 r.
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que los hombres sólo son participes; mientras que en c) se habla de la constitu-
ción temporal de las cosas que nos lleva más allá de la delimitación meramente 
física, pues el contexto nos invita a la trascendencia de lo que físicamente es 
sólo transitorio. 

Sirvámonos de analizar ahora un fragmento más de los cantares mexicanos, 
la dinámica de estudio es igual que la anterior. En esta parte analizaremos a 
un poeta de la región de Tenochtitlán que también tuvo el título de tlamatini15: 
“Axayácatl (hacia 9-Casa, 1449 – 2-Casa, 1481), poeta y señor de Tenochtitlán”.16 

a)  A la gente del pueblo, a las ciudades,
 que vinieron a gobernar los señores,
 las han dejado huérfanas.
b) ¿Habrá acaso calma?
 ¿Acaso habrán de volver?
c) ¿Quién acerca de esto pudiera hacerme saber?
 Por eso yo a solas doy salida a mi pena.17

La primera parte del fragmento que hemos abstraído del canto viene an-
tecedida por una serie de cuestionamientos a cerca de la incertidumbre sobre 
la región de los muertos, así pues, la afirmación de a) nos refiere a la delegada 
tarea de quienes se van, el quehacer heredado de quienes no permanecían más 
en la transitoriedad y el papel del que deberían ocuparse los que se quedan.

En b) se puntualizan claramente las cuestiones: la incertidumbre sobre el 
cuestionamiento “¿qué es lo que sucederá?” nos orilla a creer que su reflexión se 
orientaba hacia un constante preguntarse por el cómo actuar, ya que la pregun-
ta “¿Acaso habrán de volver?” puede denotar el apego de no errar en los logros 
alcanzados.

En c) Axayácatl se plantea una cuestión de manera afirmativa, pues mien-
tras en la primera línea lanza la pregunta, en la segunda parece afianzar su res-
puesta, ¿quién de los que ya no están podría explicárselo? Cuando afirma que 
ya no están, lo lleva a una reflexión introspectiva de su actuar, lo cual lo lleva a 
compartir la aflicción de los demás.

Sinteticemos de igual manera este segundo análisis. En a) pudimos abstraer 
las indagaciones referentes al quehacer del hombre y el papel heredado que 
deberían continuar; en b) se observa el seguimiento del actuar en colectividad 
para orientar las incógnitas hacia un resguardo de lo heredado; por último en 
c) las incógnitas del actuar en colectividad parecen encontrar una posible res-

15  Miguel León-Portilla, La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes, p. 68.
16  Ibid. p. 191
17  Ms. Cantares mexicanos, Biblioteca Nacional de México, fols. 29 v -30 r.
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puesta desde la introspección individual, es decir, ante la falta de respuestas 
donde no las hay, el juicio parece someterse desde la introspección para afianzar 
fortaleza, templanza y prudencia.

Hasta aquí hemos hecho un breve recorrido analítico para acercarnos a los 
vestigios que dan a conocer la reflexión prehispánica en México. No debemos ol-
vidar la influencia mítica que ocupaban las principales indagaciones en torno a 
los misterios del hombre y su acontecer, pues las explicaciones míticas denotan 
lo que bien podríamos considerar como antropología.18 El desenvolvimiento de 
aquel pensar, el cual portaba la herencia de unos cuantos siglos parecía bus-
car el afianzamiento de un espíritu en gestación, por ello creemos que parece 
difícil objetar la existencia de un esfuerzo racional muy a manera de reflexión, 
pero lo consideramos aquí, a manera metafórica, como un embrión reflexivo que 
no gozaba de la emancipación del útero mítico.19 Las mismas predicciones que 
profetizaban la transición de los días fastos a los días nefastos auspiciaban el 
culmen de su apogeo. En la reflexión prehispánica, así como predijeron los tiem-
pos aciagos, también fueron conscientes de que los mitos los llevaron al culmen 
imperial. Aquellas profecías míticas que explicaban el principio y el fin parecían 
dar la bienvenida a una impuesta ruptura espiritual: el embrión reflexivo no halló 
otra explicación más cercana que el mito para responder al parto prematuro 
impuesto por una longeva reflexión y que se dedicó a la ardua tarea de invalidar 
toda posible especulación originaria, imposibilitando así la transición propia 
“de la reflexión hacia un pensamiento más formal”, algo cómo lo que en filosofía 
pudiese haber sido semejante al paso del mito al lógos.

II. La afrenta espiritual, una reflexión contrapuesta
La llegada de la hispanidad a estas tierras trajo consigo otra forma de reflexión 
que hasta entonces no había sido imaginada por los antiguos mexicanos. El pen-
samiento hispánico reflejaba el trayecto de los siglos porque provenía de una 
larga historia. Si bien no discurrimos en adjudicarle a la reflexión hispana el 
término de madura, es innegable afirmar que por lo menos es longeva por las lar-
gas usanzas que había atravesado, mismas que la orillaron a creer comprender 
el comportamiento humano, pero sin darse tiempo para atender las incógnitas 
de la particularidad.

18  De acuerdo con Cassirer en las primeras explicaciones míticas del universo “encontramos 
siempre una antropología primitiva al lado de una cosmología primitiva. La cuestión del ori-
gen del mundo se halla inextricablemente entrelazado con la cuestión del origen del hombre.” 
Ernst Cassirer, Antropología filosófica, p. 18.

19  Cf. Samuel Ramos, Historia de la filosofía en México, pp. 21 y 49.
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De forma muy irónica --para el infortunio de los antiguos mexicanos--, las 
dependencias de aquellas profecías míticas trastocaron su realidad.20 La re-
flexión mexica se asemejaba metafóricamente a un embrión, un embrión re-
flexivo que apenas pretendía orientar su camino hacia los misterios del hombre 
y que no estaba preparado para que otras maneras de pensar lo invadieran. La 
llegada de la hispanidad acarreaba consigo no sólo otros modos desconocidos de 
percibir al hombre, sino también otras formas de preguntarse por los misterios 
de éste. Así pues, la hispanidad por su parte parecía ir adquiriendo metafórica-
mente el título de una madrastra que intentase adelantar un parto mediante 
un nuevo orden y una autoridad que privilegiaba el sometimiento. Parece difícil 
negar que, frente a tales situaciones de la transición entre una madre mítica a 
una madrastra hispánica,21 el embrión reflexivo desorientase su gestación pre-
maturamente en una elección dicotómica: por un lado, estaba el sometimiento 
autoritario de la madrastra recién llegada para conservarse en su hogar, por el 
otro se encontraba la negación de la joven madre aún convaleciente. La dico-
tomía con la que se tropezó en su camino aquel embrión hacía casi imposible 
hallar una conciliación que no amenazara el derrumbe de aquel hogar habita-
do. Las posibilidades se acotaron a estas dos direcciones sin poder dar tiempo 
a otras posibles alternativas que no auspiciaran el desajuste del nuevo techo 
madrastral.

Sería de mucha ayuda explicar por qué nos ocupamos de una metáfora ma-
ternal para aludir a la reflexión. En primer lugar, por la idea que hemos venido 
manejando sobre el aspecto del embrión reflexivo que no parecía desprenderse 
de un carácter mítico, creemos que éste aún no se emancipaba de la forma mí-
tica originaria de concebir al hombre, de la misma manera que un feto no puede 
valerse por sí mismo por depender del lecho materno. Por esta razón, el embrión 
presenta imposibilidades respecto a lo que desde afuera podría orillarlo a no 
sobrevivir, el problema de la subsistencia dentro de la etapa gestacional bien 
podría reflejar lo que queremos decir. 

En segundo lugar, nos ocupamos de dicha metáfora por el apego de los an-
tiguos mexicanos a la tierra, simbolizada a través de Tonantzin o “nuestra ver-

20  “Pero, en cambio, por ese tiempo apareció un pobre macehual (hombre del pueblo), venido de las 
costas del Golfo con las primeras noticias de la llegada de unas como “torres o cerros pequeños 
que venían flotando por encima del mar”. En ellos venían gentes extrañas “de carnes muy blan-
cas, más que nuestras carnes, todos los más tienen barba larga y el cabello hasta la oreja les da…” 
Tal noticia despertó la angustia de Motecuhzoma y (…) movido a temor envió mensajeros y dones 
a quienes creyó que eran posiblemente Quetzalcóatl y otros dioses que volvían, según lo anuncia-
do en sus códices y tradiciones. M. León Portilla, Visión de los vencidos, pp. 15-16.

21  Vid. Infra. P.17.
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dadera madre”,22 la cual era ligada directamente con Tlaltecuhtli-Tlallamánac,23 
señora de la tierra representada por un útero invertido que se identificaba por 
semejanza pictórica con un tepetl (montaña o cerro)24. De esta manera conce-
demos la importancia de la metáfora para relacionar el encuentro entre una 
madre mítica frente a la llegada de una madrastra hispánica.

El encuentro de dos mundos, según la historia oficial, ocurrió el 12 de octubre 
de 1492, pero el encuentro en que realmente se da un choque antropológico en 
México-Tenochtitlán pudo ser el 23 de noviembre de 1519 cuando se reunieron 
los máximos representantes de dos mundos como afirma Fernando de Alvarado 
Tezozómoc:

En el año 1-caña, “1519 años” fue cuando entrara a México Tenochtitlán “Don Fer-
nando Cortés, Marqués del Valle”, en el 10 Quecholli del cómputo mensual de los 
ancianos, o sea el “23 de noviembre”; le salieron a encontrar los reyes: el 1°, él, el 
señor y rey Moteuczoma Xocoyotl, el 2° Tetlepanquetzatzin, rey de Tlacópan, el 3°, 
el llamado Cacamatzin, rey de Aculhuácan Tetzcoco, el 4°, el llamado Itzcuauhtzin, 
el “Tlacochcalcatl”, el “Cuautlátohuani” de Tlatilolco; son ellos quienes le salieron a 
encontrar, aquí en Tenochtitlán, cuando llegaron los “españoles”.25

Este encuentro representó dos distintas percepciones contrapuestas, pues 
mientras unos asumían el hecho como cumplimiento de profecías míticas, los 
otros lo veían como una conquista más del hombre cristiano, afianzando la 
innecesaridad de convivir cuando existía la posibilidad de conquistar. De esa 
manera, la batalla que comenzaba fue encontrando florescencia a partir de la 
incompatibilidad de percepciones: para quienes llegaban, la conquista parecía 
ser la forma más atenuada de rendir tributos a su Dios; mientras que para los 
naturales era un designio de los dioses que atestiguarían su declive. Para los 
españoles la manera más efectiva de afianzar la conquista fue imposición. La 
autoridad, que portaban como estandarte los representantes de aquella lon-
geva reflexión, era ocupada bajo términos de conveniencia y no de coexisten-
cia, así pues, comenzaría una lucha armada que concluiría años después, para 

22  Al respecto, León-Portilla dice: “In Tonan, (Tlaltecuhtli), in Tota (Tonatiuh); nuestra madre 
Tierra, nuestro padre Sol. Otra forma de referirse al principio dual Ometéotl”. Vid. M. León-Por-
tilla, La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes, p. 394.

23  “…los dioses viejos decidieron, como para compensar el dolor de la diosa, que de su cabeza ger-
minara todo lo bueno para que los seres humanos pudieran habitar en la tierra, así hicieron de 
sus cabellos, árboles y flores y yerbas; de su piel, yerba muy menuda y florecillas; de los ojos, 
pozos profundos y fuentes y pequeñas cuevas; de la boca, ríos y cavernas grandes; de la nariz, 
valles y montañas”, León Portilla, Ibídem pp. 125, 424. Cfr. Códice Borgia, p. 57.  

24  Cfr. Códice Borbónico, Lam. 13 y 14.
25  Fernando Alvarado Tezozomoc, Crónica mexicáyotl, p. 148. 
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dar inicio a una gran lucha espiritual que desconocemos su duración. Ahistó-
ricamente, las condiciones se prestaron para que ahí donde hubo ruptura no 
hubiera paradigma, es decir, la reflexión sobre aquellas primeras inquietudes 
filosóficas fue quebrantada por los problemas de otra historia para comenzar los 
problemas de una nueva historia. Pero no hubo paradigma para que una historia 
longeva se afianzara con otra aun en gestación y así sintetizar las partes en re-
solución de las diferencias con que ambas se topaban.

Efectivamente, las problemáticas entre estas historias no dieron paso a un 
paradigma, de este enfrentamiento surgieron sólo rupturas. Si reconocemos que 
la llegada de la hispanidad produjo un quiebre antropológico, sería preciso re-
conocer que este quebranto no estuvo exento de otros problemas en su acaecer, 
el ejemplo más claro puede ser la inconformidad que reflejaban los pueblos que 
tributaban a México Tenochtitlán, además hay que considerar la abnegación de 
estas culturas por formar parte del pueblo del sol. Por otro lado, hay que decir 
que las armas más poderosas y efectivas de Cortés para la conquista no fueron 
las espadas ni los cañones, sino las discrepancias entre la inalcanzable identi-
dad colectiva de México-Tenochtitlan. Al respecto, León-Portilla dice: “A pesar 
de incertidumbre y vacilaciones, los gobernantes tlaxcaltecas y, entre ellos muy 
especialmente Xicontecátl de Tizatlán y Maxixcatzin de Ocotelolco, encontra-
ron al fin en la presencia de los hombres de Castilla un medio para hacer frente 
al pueblo azteca”.26

Se presentaba así el momento más oportuno para revelarse a los designios 
prescritos por la nación del águila. Los hispanos no pudieron encontrarse con 
mayor suerte que con la que ahí se les presentaba, ya que permitieron la par-
ticipación de los tlaxcaltecas para su propio beneficio, pues para sellar dicha 
alianza no veían necesario colaborar en intercambios reflexivos para afianzar 
los mejores resultados de ambas partes, más bien pretendían cambiar el pacto 
de los pueblos por un nuevo sometimiento. De esta manera, los problemas de 
la particularidad se revestían de un aparente triunfo prometido: había llegado 
el momento más apto para conseguir la conquista, pero antes de comenzar la 
batalla armada el pacto tendría que sellarse con el sometimiento espiritual. En 
palabras de León-Portilla “El final de esta historia es bien conocido. Los tlax-
caltecas se convirtieron en decididos aliados de la gente de Castilla. El propio 
Xicontécatl, con otros señores y nobles, recibió el bautismo”.27

El espíritu de un pueblo que apenas se gestaba era presionado a la prema-
turidad por el espíritu de otro. El embrión reflexivo comenzaba a ser extraído 
del útero de la convaleciente madre mítica mudando hacia nuevos quehaceres 

26  M. León-Portilla, Quince poetas del mundo náhuatl, p. 268.
27  Idem.
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que dictaminaba la madrastra hispánica. Aunque era el mismo techo en el que 
ambas se encontraban, la necesidad del embrión por sobrevivir lo empujaba 
al sometimiento o hacia la lucha. Tal parece que ninguna daba espacio para la 
coexistencia y la comprensión armónica que era indispensable para el alumbra-
miento sin recurrir a la prematuridad. El mayor infortunio del mexicano no fue 
la llegada hispánica, sino la carencia de identidad espiritual que él mismo no 
asimilaba, pues nuestras interpretaciones nos orillan a pensar que la verdadera 
conquista no inició con la batalla armada de Cortés, sino con la batalla de los 
mexicanos contra sí mismos.

Intentemos clarificar las referencias sobre una reflexión impuesta sobre los 
vestigios de otra reflexión delimitando las aristas conceptuales que podríamos 
adherirles. Ocupémonos primero de lo que denominamos “reflexión” de los an-
tiguos mexicanos y las ideas que se desenvolvían en aquel ambiente. Bajo estas 
consideraciones hay que apoyarnos en el término especulación como “contem-
plación o conocimiento desinteresado”.28 De esta manera la especulación no 
tiende hacia un fin, sino que ella es su propio fin. 

Es imposible negar la existencia de especulaciones en torno a la reflexión del 
español a su llegada. Tampoco parece posible negar que hubiese especulaciones 
del hombre mexicano que avalen su reflexionar, si por reflexionar entendemos 
lo que se entiende como el acto o procedimiento “con el cual el hombre toma en 
consideración sus mismas operaciones […] 1) como conocimiento que el enten-
dimiento tiene de sí; 2) como consciencia; 3) como abstracción”.29 El significado 
de reflexión se refiere al hombre sin hacer uso de distinciones, pero con ello hay 
que tomar en cuenta que si aquí nos hemos ocupado de adherirle ciertas disi-
militudes, no ha sido por diferenciar las cualidades humanas del hombre, sino 
por exponer las distintas condiciones en que se desenvolvieron y como éstas 
empujaron a cada cual a su enfrentamiento.

Después de lo anterior, podemos interpretar que españoles e indígenas por-
taban consigo cualidades de especulación y reflexión, aunque el desenvolvi-
miento de éstas las distanciaba enormemente. Así, el encuentro de dos mundos 
no abarcó únicamente el enfrentamiento físico, sino también el reflexivo y espi-
ritual, siendo así los más decisivos.

Es innecesario redundar en las condiciones que auspiciaron un enfrenta-
miento entre estas reflexiones, pues basta decir que una guerra es iniciada por 
diferencias de intereses de las partes. La historia, que generalmente está escrita 

28  Cfr., “Los antiguos entendieron por especulación la actividad cognoscitiva, en cuanto no se ha-
ce servir a un fin cualquiera, sino que tiene su finalidad en sí misma.”, N. Abbagnano, op. cit., p. 
402. 

29  N. Abbagnano, op. cit., p. 900.
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por los vencedores, poco habla de los vencidos y casi nada dice de los casos en 
que se llegue a una conciliación armoniosa. Por otro lado, el término conquista 
hace referencia al sometimiento de la libertad. En este sentido, la llegada del 
hombre hispano tuvo que trastocar la libertad del mexicano en el aspecto físico, 
reflexivo y espiritual. Esto provocó incertidumbre por las discrepancias entre 
los anteriores intentos de identidad, la visión mexicana contemplaba su propio 
acaecer. Por su parte, la visión hispánica no se permitió resolver la coexistencia 
con los mexicanos, por lo que impuso el sometimiento sobre aquello que los 
diversificaría aún más. 

La libertad espiritual del mexicano fue uno de los problemas que auspicia-
ron mayor confusión en este encuentro, frente al otro. Sus propias ideas no al-
canzaban a dar una explicación del correcto actuar al que debían adherirse. Los 
mexicanos abnegados de su participación en la identidad colectiva de su pue-
blo parecían preferir el sometimiento para conservar la vida, en lugar de optar 
por su identidad que significaba su propio fin. Pero los mexicanos que habían 
luchado por alcanzar la identidad reflexiva y espiritual no se dejaron vencer: 
demostraron que sus logros civilizatorios eran suficientes para emprender la 
lucha, pues sabían que así lograrían trascender, pero por el contrario al negar 
sus raíces significaría su propio aniquilamiento:

Mas, cabe afirmar que, en medio de la desgracia venida de afuera, la formación hu-
mana de los nahuas, “rostros sabios y corazones firmes”, conservo su grandeza has-
ta lo último. En su postrera actuación frente a Cortés y los doce primeros frailes. 
Después de expresar sus razones, no vacilaron en afirmar los tlamatinime, frente a 
la imagen de su cultura destruida: “Si como sostenéis nuestros dioses han muerto, 
dejadnos mejor ya morir…”.30

Sin embargo, los antiguos mexicanos observaron la destrucción de sus dio-
ses y templos. El argumento hispano era que esta destrucción fue porque sus 
dioses habían muerto. Independientemente de que esta sentencia fuera cierta, 
algunos indígenas habían sucumbido ante la cruz y otros prefirieron morir por 
su verdadera madre, pues trascenderían junto a ella. ¿En verdad los dioses los 
estaban abandonado o los indígenas abandonaban a sus dioses? La única con-
solación durante estos días nefastos se la proporcionaron los frailes que llegaron 
con Cortés,31 pues al parecer fueron los únicos preocupados por su subsistencia. 
El único requisito para dar su caridad fue abrazar a la madrastra y arrodillarse 

30  W. Lehmann apud, M. León-Portilla, La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes, p, 323.
31  De acuerdo con Jacques Soustelle los nahuas tenían un término para los días nefastos que era 
nemontemi, que significaba un periodo en el que había presagios infortuitos. Jacques Soustelle, 
apud M. León-Portilla, La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes, p.123.
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frente a la cruz, símbolo que fue testigo durante siglos de un inmenso derra-
mamiento de sangre. El origen de lo mexicano fue trágico: pues al soltarse de 
los brazos de la madre mítica permutaron a la descomposición espiritual que 
significaba arrojarse a los brazos de la madrastra hispánica que les ofreció un 
techo que ya jamás sería igual que el original.

Aquel espíritu en gestación fue extraído del útero materno y arrojado al 
mundo para sufrir los azares de la sobrevivencia con las heridas provocadas 
por esta prematuridad. De esta manera se llegó el momento de demostrar su 
capacidad de subsistencia y hacer frente a la madrastra-hispánica, con lo poco 
que se había afianzado, con lo poco que se había desarrollado, y con las heridas 
provocadas- Lo más cercano que tenía para poder levantarse era, en efecto el 
lado espiritual, aquella cruz. ¿Culpa? ¿Podríamos hablar de culpa? Parece que 
no tendría sentido buscar culpables por las incertidumbres que generaron el 
destanteo y la confusión del pensar el sentido del hombre. Resulta baladí para 
la reflexión antropológica dividir los procesos históricos entre vencedores y ven-
cidos, buscar culpables sería continuar con el juego establecido por la historia, 
sería darle vuelta al problema del hombre que no puede enfrentarse a sí mismo 
por ignorar el conocimiento de su actuar. Estas tareas más que resolverse, pa-
recen adquirir nuevas problemáticas, en este apartado nos encontramos con 
el desafianzamiento espiritual entre 1519 y 1525 que repercutiría en el carácter 
reflexivo y espiritual del mexicano.32

Podemos considerar el inicio de las afrentas físicas, reflexivas y espirituales 
fue del 12 de octubre al 23 de noviembre del 1519, días que abarcan desde el arri-
bo hispano a Veracruz hasta la entrada a México Tenochtitlan bajo el mandato 
de Moctezuma. Mientras que la culminación (si se puede hablar de alguna) fue 
entre 1524 --cuando Cortés mandó quemar masivamente los códices prehispá-
nicos porque promovían las herejías-- y 1525 --muerte a Cuauhtémoc, conside-
rado tradicionalmente el último emperador tlatoani. En este corto lapso situa-
mos al embrión reflexivo que estaba lleno de incertidumbres por el nacimiento 
prematuro provocado por el zarpazo de la conquista. 

La reflexión hispana ya había evidenciado en previas experiencias que la 
manera más eficaz de dominar una cultura era cuando en el otro no quedaba 
rastro de esperanza, de esta manera la imposición comenzaría su propia mar-
cha. Cuando los mexicanos se hallaron desesperanzados, el zarpazo cruel del 

32  “Nos ocupamos de este periodo para enfatizar que durante este tiempo en los enfrentamientos 
se da una transición reflexiva (en tanto quema de códices) y espiritual (en tanto destrucción 
de templos e imágenes) consideramos importante sostener y reconocer que  las repercusiones 
que nos han perseguido a través de los siglos, más que encontrarse en dichos actos, radica en el 
afán de reducir todo un proceso a términos de “bueno/malo”, o bien de culpables, vencedores y 
vencidos”.
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hispano no fue alejarlos de los dioses, sino acercarlos a la crueldad del hombre 
que también era la de él mismo. Dejando al lado la reflexión histórica, podemos 
plantear como hipótesis que la imposición en que se desarrolló la llamada con-
quista espiritual no pudo haber sido ganada por la hispanidad, sin antes haber 
sido perdida por los mexicanos mismos. 

III. La influencia del espíritu latino
entre la colonización y la independencia

El proceso en el que se desenvolvieron los acontecimientos de nuestro tema, de 
acuerdo con la llamada historia universal, fue durante la transición del fin de la 
Edad Media al nacimiento de la Edad Moderna. Formalmente se ha sintetizado 
en una fecha (12 de octubre de 1492) esta transición, pero es necesario adver-
tir que esta datación es válida específicamente en el ámbito histórico, pues la 
transición de una edad a otra difícilmente puede acotarse a un hecho. Por ello 
hay que añadir que dicho proceso de transición estuvo permeado por aconte-
cimientos científicos, sociales y políticos. Resulta de más ayuda considerar que 
las condiciones fueron las que afianzaron dicha fecha y no que la fecha haya sido 
la que determinó las condiciones de este proceso. 

Después de haber conseguido el llamado triunfo bélico, la tarea hispana en 
torno al aspecto espiritual tenía por objetivo abatir definitivamente las visio-
nes y creencias indígenas que podrían auspiciar una rebelión a futuro, por lo 
cual comenzaron a producirse discursos despectivos, como aquellos que utili-
zaron el término de idolatría para todas aquellas especulaciones reflexivas que 
se escapasen de su adhesión cultural. De esta manera se produjo un discurso 
convincente que les permitiera detener el derramamiento de sangre, los clérigos 
tenían mayor sensibilidad humanitaria pues estaban convencidos de que antes 
de considerar a los mexicanos como invadidos o colonizados, eran seres huma-
nos necesitados de la fe. Así los evangelizadores se vieron en la difícil tarea de 
convencer a los indígenas de nuevas formas de pensar, pero en este proceso se 
admiraron por la florescencia de la cultura a la que habían llegado, lo que oca-
sionó interés e incógnitas sobre sus saberes y funcionamiento social.

Transcurrieron varios años en los que la tarea hispana se enfocaba al des-
afianzamiento de lo que despectivamente se denominaba idolatría. Esta tarea 
fue más difícil que la conquista militar, pues los frailes hallaron frente renuen-
cia y abnegación. Para el mundo prehispánico resultaban absurdas las explica-
ciones a las que se les intentaba introducir, carecía de sentido afirmar la inexis-
tencia de sus dioses y que todo había sido generado por un Dios que regía los 
designios de lo explicable y lo inexplicable, que había dictaminado todos los 
auges y decadencias de los hombres, inclusive la de ellos. La pregunta que se 
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hicieron fue ¿si en verdad existía un Dios benévolo y perfecto, entonces por qué 
no los socorrió cuando más necesitaron de su ayuda?

Para hacer esta labor de convencimiento, los evangelizadores aprendieron 
las lenguas indígenas, pues era evidente que con un vasto conocimiento de este 
mundo podrían atender su abnegación y convencerlos. Aunado a esto, imple-
mentaron otros métodos que tomarían como sostén del reconocimiento huma-
no, un ejemplo totalmente antropológico encontramos en el caso de Motolinía: 
“fray Toribio de Benavente, hombre virtuoso que andaba con el hábito casi de-
secho por el uso, y daba sus propios alimentos a los más necesitados; por esta 
razón los indios le llamaban ‘motolinía’, que significa ‘pobrecito’, y que él adop-
tó como símbolo de su misión”.33

Bajo la tela del reconocimiento, el mexicano postraba sus indagaciones en 
reflexiones curiosas, aquellas nuevas formas de pensar, el resultado de aquel 
embrión reflexivo parecía consolidarse ahora bajo la apariencia de un infante 
asombrado y hambriento de conocimientos, que digería lo que se le enseñara. 
Esto no es sólo una metáfora, pues las primeras escuelas establecidas por los 
frailes se ocuparon de enseñarles a los niños: doctrina, música, vocabularios, 
gramáticas, artes y oficios. Estas escuelas fueron muy eficaces para la sostenibi-
lidad pasiva, con ello el hispano abrió cada vez más centros de enseñanza pues 
además de solventar carencias sociales, representaba la manera más eficaz de 
mantenerlos a raya, hacerlos obedientes y aprovecharse de su mano de obra. 

Con el advenimiento de más frailes llegaron más inquietudes reflexivas y 
por su formación obviamente basadas en el pensamiento filosófico tradicional 
que influyó en la evangelización y en todos los ámbitos del conocimiento. Sin 
embargo, la dependencia política y clerical no daban lugar a especulaciones, 
es decir, no se prestaban para el conocimiento desinteresado, ya que las auto-
ridades ocupaban que la filosofía funcionara como un instrumento práctico: 
“Por ser una Cristiandad colonial la filosofía era un instrumento lógico de una 
argumentación esencialmente teológica. Pueden detectarse, sin embargo, las 
categorías filosóficas fundamentales de los discursos ideológicos. Como la filo-
sofía formaba parte de la formación de clérigos y juristas, estos denotaban en 
sus razonamientos el tipo de filosofía base”.34

El afianzamiento del espíritu latino ante los nuevos quehaceres comenzó a 
ser juez y parte de las condiciones en que se encontraban las distintas percep-
ciones a cerca del hombre. Probablemente ello orilló a que comenzaran a prio-
rizar respuestas eficaces, en vez de buscar respuestas eficientes. Esto se debe a 

33  Á. Miranda, La evolución en México, p. 260.
34  Enrique Dussel, “Hipótesis para una historia de la filosofía en América Latina (1492-1982)” en 
Historia de la filosofía y filosofía de la liberación, p. 29.
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que el hispano se desentendió de la tarea delegada a los evangelizadores porque 
su preocupación no fue que el convencimiento fuera eficiente sino la obedien-
cia eficaz. Dejó de lado esta parte tan importante hasta que se dio cuenta de la 
capacidad reflexiva del mexicano, misma que con cierta orientación hacia es-
fuerzos racionales podía llevarlos a detentar el sitio que ocupaban. Por eso se les 
dio más autoridad a los evangelizadores, pues las abnegaciones y renuencias del 
mexicano confirmaban que en años pasados pudieron haberlos vencido. A pesar 
de la destrucción de sus templos, la madre mítica seguía ahí, de esto se die-
ron cuenta los evangelizadores cuya labor consistió en hallar el origen de esta 
madre para desenterrarla, lapidarla y sobre ella alzar el abatimiento revestido 
con embestiduras cristianas. Todos los conocimientos cosomológicos, todas las 
relaciones míticas y las identificaciones antropológicas quedarían sintetizados 
en una sola imagen: “la Virgen de Guadalupe”.35

Existen opiniones contrapuestas que pueden dar un sinnúmero de referen-
cias para polemizar las apariciones de la Virgen, pero consideramos que razón y 
fe siempre han polemizado el aspecto religioso, lo cierto es que las condiciones y 
circunstancias suscitaron un importante y polémico ejemplo de desafianzamien-
to espiritual que pocas veces se ha considerado. En el aspecto social, este hecho 
orilló al mexicano a una nueva pretensión por identificarse, sin dar por hecho 
que se haya podido lograr, consideramos que bien pudo haber sido un pertrecho 
para el intento de alcanzarlo.

Educación y religión fueron conformando el desarrollo ulterior sobre el cual 
se desenvolverían las nuevas problemáticas del desarraigo cultural de una na-
ción, y es que, si las innumerables necesidades de un afianzamiento cultural ha-
cían voz por sí mismas, entonces era conveniente mantenerlas silenciadas por 
medio de aparentes respuestas eficaces. El modelo que se hallaba a la mano para 
ocuparse de esto fue el de la cultura europea, que a pesar de que no resguarda-
ba la eficiencia, sí encauzaba la eficacia hacia la forma culta de la Ilustración. 
Al espíritu de la cultura mexicana que hasta entonces seguía enfrentándose a 
grandes trabas de aspecto ideológico, se le adjuntaba un problema más: ahora 
tendría que atender las circunstancias reales del desarraigo cultural y ver la 
posibilidad de formar una cultura derivada:

35  “Tonanzín (Coatlicue-Cihuacóatl); Nuestra verdadera Madrecita (La de la falda de serpien-
tes/Mujer serpiente), La deidad venerada por los antiguos mexicanos y que tenía su templo en 
el cerro del Tepeyac es revestida durante el año 1531 con mantos católicos para generar la ima-
gen de la Virgen de Guadalupe, a la cual seguirán nombrando “Tonanzín” hasta nuestros días, 
en los que la fecha de la “aparición” sigue siendo una de las festividades más grande a nivel na-
ción”. Cfr. Fray Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de la nueva España.
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Entendemos por cultura no solamente las obras de pura actividad espiritual desinte-
resada de la realidad, sino también otras formas de acción que están inspiradas por 
el espíritu. Desde este punto de vista, la vida mexicana, a partir de la época colonial, 
tiende a encauzarse dentro de formas cultas traídas de Europa. Los vehículos más 
poderosos de esta trasplantación fueron dos: el idioma y la religión.36

Las circunstancias reales del encuentro fueron abriendo brechas que se vie-
ron puntualizadas en la división de los estratos sociales. El anhelo de un posible 
orden exigió compartir el mismo espacio donde cada hombre se sentía igual y 
a la vez diferente, porque aun cuando la cultura europea se haya trasplantado 
como modelo idóneo a seguir, las condiciones no fueron aptas para responder a 
la diversidad de necesidades vivenciales de la época. Mientras seguía sin resol-
verse el lugar de la participación individual en la colectividad, cada generación 
iba conformando nuevas necesidades y más complicaciones para callar la voz 
de la sociedad. En aquellos días los hispanos vieron la necesidad de generar ins-
tituciones más sólidas, por lo que se priorizo la fundación de la Real y Pontificia 
Universidad de México que diera paso a otras más.37 El beneficio de estas institu-
ciones convino a los mexicanos porque en ella empezaría una reflexión infantil 
que comenzó a disipar sus dudas sobre su verdadera participación y lugar en 
la cultura.

Con mayores conocimientos y frente a panoramas más amplios, la reflexión 
infantil emprendió la aventura de repensar su corto andamiaje, aun cuando el 
modelo de la Ilustración fuese el que dirigiera la enseñanza de manera supues-
tamente más eficaz. Los alcances de esta arma de doble filo podían llegar a con-
vencer al mexicano de su identidad nacional o podría generarle sospechas bajo 
argumentos bien fundamentados sobre este mismo tema. Las condiciones histó-
ricas fueron determinantes para la reflexión identitaria, y así las universidades 
en México forjaron un pensamiento de identidad nacional de gran importancia.

Es innegable la importancia del aspecto ideológico, pero para entenderlo de 
mejor manera también es importante hablar de los acontecimientos sociales 
en el terreno de lo real: los horizontes se coartaban a medida de los años, la hoy 
conocida Ciudad de México se volvió la capital administrativa y económica; ahí 
las expectativas del mexicano se reducían tan sólo a los oficios manuales, mien-
tras que los altos puestos administrativos eran reservados para los europeos, 
lo que ocasionó grandes inconformidades. Conforme iba pasando el tiempo se 
confabulaba una tercera postura que se agregaría a las diferencias, ésta tendría 
que nacer de las imposibilidades a las que se enfrentaba el criollo al concluir 

36  Samuel Ramos, El perfil del hombre y la cultura en México, p.29.
37  Cfr. Á. Miranda, op. cit., p. p. 272. y E. Dussel, “Hipótesis para una historia de la filosofía”, p. 252.
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sus estudios, pues no únicamente las tensiones entre lo real y lo ideal, sino la 
relación entre ambas haría que peligrara su lugar en la sociedad.

Su falta de puesto en el mundo real, lo obligará a recluirse hacia el reino ideal de las 
artes y el saber. Unido con todos los desplazados de su mismo mundo, conformará un 
grupo reducido de “letrados” dedicados al desempeño de la abogacía, la administra-
ción o la cura de almas y la ávida lectura de las obras teológicas y jurídicas; relegados 
en las ciudades de provincia, formarán una elite intelectual unida por la insatisfac-
ción común. Económicamente inactiva, esta intelligentsia acapara un arma terrible: la 
ilustración, que se encuentra depositada casi exclusivamente en sus manos.38

Las discrepancias entre los ámbitos de lo real fueron sintetizadas por el crio-
llo muy posiblemente en dos: la de los administradores y la de los adminis-
trados. Ellos no encontraron un sitio adecuado para su formación, es decir, la 
clase criolla estaba imposibilitada de formar parte de la alta burocracia porque 
estaba destinada a los europeos. Pero sabían que no se podía menoscabar un 
oficio manual, el terreno real comenzaba a cerrarles las puertas, lo que provocó 
que se originara un resentimiento contra la realidad que estaba sobre ellos. De 
esta manera se rompió el desvío tangencial de la eficacia que el hispano había 
ocupado hasta entonces para los órdenes de control. Los criollos no buscaron 
más la eficacia donde no la había, más bien redireccionaron la eficiencia hacia 
donde no había sido buscada: “Rechazados de un mundo se refugian en otro: el 
de la posibilidad teórica, donde la imaginación impera. Una vez en él, se vengan 
despreciando el orden social que los rechazara. Así simbólicamente niegan un 
sitio en su mundo ideal a aquellos que los hicieran menos en su comunidad”.39

Tiempo más tarde, la Ilustración acaparó los terrenos ideológicos y con ello 
la coacción de lo real, lo cual la hacía aparecer en un constante vaivén entre el 
mundo ideal y el mundo real. Esto condicionaba distintas percepciones entre 
las ideologías conservadora y liberal, cada cual parecía ocupar dominar según 
sus fines y objetivos. Pero el recelo de la dicotomía se desprendía del supuesto 
orden --que en realidad era considerado como sometimiento--, esto auguró un 
sentimiento de opresión en el crecimiento de las filas criollas porque encontra-
ban ineficiente al supuesto orden transcurrido a lo largo de los años y porque 
parecían considerar también que “la reconstrucción de nuestro pasado, más 
allá de la parcial visión de liberales y conservadores, puede hacernos vislumbrar 
una historia ideológica desde los oprimidos, encontrando aliados en muchos 
sectores del pensamiento que creíamos enteramente aliados de la reacción”.40

38  Luis Villoro, El proceso ideológico de la revolución de independencia, p. 36.
39  Ibid. p. 37.
40  E. Dussel, “Hipótesis para una historia de la filosofía en América Latina (1492-1982)”, p. 254.
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Las circunstancias empujaron nuevamente hacia una búsqueda de identi-
dad a pesar de que anteriormente no se supo ni responder y ni si quiera pregun-
tar por ella, pero las condiciones estaban puestas ahí en un lugar instante que 
volvía a destantear el sentimiento de arraigo de la reflexión infantil. Parecía 
que a pesar de todo no había un sentimiento de pertenencia ahí donde la par-
ticipación buscaba la reconstrucción de una identidad segregada. Al criollo no 
le satisfacía participar en una estructura supuestamente ordenada, pues las 
respuestas eficaces atendían lo momentáneo de lo que había, pero las necesida-
des eficientes se postraban ante las imposibilidades de su real participación en 
el hacer, porque a pesar de que se esforzaba por construir y aportar verdadera 
participación, aquel modelo los excluía porque las quejas taladraban la cultura:

No creamos leyes ni instituciones, sólo las conservamos como nos las dan, las mane-
jamos. La sociedad adquiere entonces el sentido de algo que otros han hecho y orga-
nizado; otros: una actividad impersonal en la que nosotros no hemos intervenido. La 
sociedad no es producto de nuestra propia actividad, se nos entrega en bloque, ya 
constituida, como un simple objeto que debemos manejar y usufructuar cuidándo-
nos de no alterarlo. No hacemos una patria, la tenemos, la administramos, la manejamos. 
La sociedad no cae bajo la categoría del hacer, sino bajo la del haber.41

Comienza a entramarse un esfuerzo más de raciocinio sobre el comporta-
miento del hombre mexicano en un acopio de pertenencias que, bajo el criterio 
del criollo, precisan ser inventariadas por él mismo. Pero ante este anhelo de 
recuperación del sentimiento de propiedad y pertenencia, la reflexión infan-
til aún no se percata de la gravedad de daños que de manera inconsciente ha 
adoptado su cultura en la travesía por la colonia hasta sus primeros anhelos de 
emancipación.

Designaremos a esta cultura con el nombre de criolla. Ella ha fijado en el inconsciente 
mexicano ciertos rasgos que, aun cuando no sean exclusivos de los españoles, sí es-
taban íntimamente adheridos al carácter hispánico durante los siglos de dominación 
colonial. Como esta acción de España a través de la Iglesia se ejerció con gran energía, 
y, además, las primeras influencias que recibe un espíritu joven son las más perdu-
rables, el sedimento criollo de cultura representa la porción más rígida del carácter 
mexicano.42 

Hay que destacar la importancia de las analogías, nuestra metáfora consi-
dera que las etapas más tempranas del proceso biológico del hombre son las que 

41  L. Villoro, op.cit., p. 43.
42  S. Ramos, El perfil del hombre…, p. 30.
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inconscientemente le dan sus rasgos característicos y perdurables. Pero no hay 
que perder de vista que dichos rasgos connotan un ocultamiento que pocas ve-
ces suele ser atendido. La indagación de aquello que se considera perdido resul-
ta ser la situación frente a la cual se encontraba nuestra reflexión infantil que 
atravesaba de la Colonia a la Independencia: “la marcha hacia el origen se revis-
te entonces de una templada añoranza por el pasado sepulto bajo el tiempo, de-
finitivamente perdido quizás; suave nostalgia de lo incorrupto y prístino, como 
la que a veces nos hace volver la mirada hacia la niñez pedida, hacia el amor 
primero”.43 Pero si la reflexión infantil es esa “niñez perdida”, entonces ¿hacia 
dónde volvía la mirada?, ¿cuál era ese amor primero sepultado bajo el tiempo? 
Era necesario para la cultura criolla responderse estas preguntas y atenderlas 
urgentemente si querían ocupar un lugar en el hacer y no sólo en el haber. Bus-
car en el pasado representaba una tarea nada fácil ya que había que encontrar 
identidad donde sólo hubo diferencias y forjar un paradigma donde sólo hubo 
ruptura: “a través de la maraña del código de indias, el criollo cree descubrir el 
principio genuino; pero es difícil tarea sacar al día lo originario, cuando, desde el 
inicio, quisieron los hombres ocultarlo”.44

La reflexión infantil que había sobrevivido a la conquista y colonización era 
seducida nuevamente, pero ahora ante las posibilidades de la independencia, 
sin embargo, aún reflejaba la confusión que se arraigó en ella cuando fue arro-
jada al nacimiento prematuro. Ya no se trataba de una simple confusión de di-
ferencias entre hispanos y mexicanos, sino de una especie intermedia, la de los 
criollos que se tambaleaba entre ser “mexicanos de nacimiento e hispanos por 
derecho”.45 Su caso era complicado por el supuesto orden ante el que se encon-
traban, pero las sospechas habían comenzado a exigirles perspicacia:

El criollo se encuentra frente al orden de derecho que lo rigió durante trescientos 
años; pero antes le parecía fundado en principios irrevocables que nunca se le ocurrió 
poner en cuestión; ahora, en cambio, empieza a descubrir que detrás de ese orden se 
ocultaba la voluntad arbitraria del legislador que lo imponía.46

Es difícil admitir que estas sospechas de los criollos hayan sido las causas del 
inicio de la revolución de independencia, pues como hemos sostenido los pro-
cesos son consecuencia de diversas condiciones y circunstancias que influyeron 
en distintos grados de impacto, lo cierto es que el mundo ideal y el real se enma-
rañaron para que sucediera de este y no de otro modo. Este modo priorizaba la 

43  L. Villoro, op.cit., p. 43. p. 52.
44  Ibid, p. 51
45  Cfr. Samuel Ramos, El perfil del hombre…, p. 33.
46  L. Villoro, op. cit., p. 63.
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eficacia por su inmediatez, más que la ineficiencia ideal. Es decir, las propuestas 
ideales --que en un principio tenían como fin la reforma-- trastocaron la impa-
sible realidad del pueblo a manera de revolución. El tiempo se revestía de mayor 
importancia, y el terreno de lo ideal y el de lo real se entremezclaban fundién-
dose en la instantaneidad que revive el pasado y mira hacia el futuro. Las dis-
tenciones se dieron entre ambos para que el presente augure la concretización 
revolucionaria: “en el instante parecen unirse el futuro y el pasado más lejanos; 
el principio y el fin de la temporalidad de la comunidad histórica se encuentran 
en el vértice a partir del cual se despliega: el pueblo”.47

La carga ideológica del criollo comienza a seducir al pueblo a pesar de que 
éste padece las penurias de una realidad hostil para él. El pueblo no termina de 
convencerse de la propuesta, quizá necesitaba algo más para abatir la abnega-
ción y la apatía con la que espiritualmente se había defendido ante los evangeli-
zadores. El resentimiento y recelo parecían arraigados, por ello necesitaban algo 
más para hacerle frente al orden que durante trescientos años los había acon-
gojado. Las cartas estaban sobre la mesa de aquel lugar instante que encontró 
en Hidalgo la posibilidad de los detonantes cercanos a la realidad, aunque estos 
estaban distanciados de lo que años antes se había sospechado en el terreno 
ideal con Azcarate, Xavier Alegre y Primo de Verdad.48 Pero la instantaneidad 
de las circunstancias orilló a Hidalgo a rescatar aquellas sospechas, y sobre és-
tas afianzar la identidad entre el criollo y el pueblo inconformes del supuesto 
orden:

Los dos argumentos principales que justificaban el movimiento ante el pueblo, la 
traición de los europeos y la protección divina, revelan su carácter de motivos justi-
ficantes después de la decisión y a su luz. Estas ideas existían en el pueblo antes del 
movimiento, pero entonces carecían aún de un sentido histórico determinado, pues 
faltaba que formaran parte de una empresa concreta; ésta los destaca como determi-
nantes de la revolución.49

La idea de traición de los europeos había sido gestada por el temor que se 
generó ante la posibilidad de que la nación fuese entregada a Francia. Dicho 
temor de perder lo poco que se tenía en la realidad se afianzó a la protección 
divina para abrir nuevos horizontes ideales. De esta manera, el sentido histó-

47  Ibid., p. 79.
48  “Si consideramos el movimiento de revolución de independencia desde el aspecto ideológico, 
podremos observar en dichos autores las primeras inconformidades con argumentos válida-
mente sustentables que en su modo ideal desde 1808 confabularon la coacción revolucionaria 
hasta 1810”. Ibid., p. 46.

49  Ibid., p. 72.
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rico regresaba la mirada hacia el espíritu esperanzador, al cual se recurre ante 
panoramas desoladores, pero del que se alimenta cada uno para heredar en el 
mexicano sus rasgos más característicos. Se podría decir que el espíritu mexica-
no despertaba con aquel sentido histórico de acopio de pertenencias. Por ciertos 
motivos hallaría en la protección divina el anhelo de identidad, un anhelo ideal 
que se concretizaría en el momento en que Hidalgo tomó como estandarte de 
su movimiento la imagen de la Virgen de Guadalupe. La Tonantzin cristianizada 
volvió ocupar un lugar importante como emblema de un objetivo, sólo que aho-
ra sería reclutadora y portavoz de los supuestos vencidos:

Pero, a la vez, se encuentra en los inicios de la nación: aparece después de la con-
quista como si quisiera presidir el nacimiento del nuevo pueblo; al indio, le recuerda 
en los primeros años la madre indígena, Tonantzin, que se dirige a él como a su hijo 
predilecto y pone al pueblo bajo su amparo. […] Así se expresa, en el símbolo guada-
lupano, la unión del principio remoto con el esperado futuro, que parecen hacerse 
reales en el instante originario que vive el pueblo.50

El movimiento revolucionario se representa bajo la protección de un estan-
darte espiritual. Irónicamente el arma con que se quiso vencer al mexicano fue 
apropiada y utilizada para liberarse de quienes la habían forjado. Por fin volvían 
a aparecer los rayos de luz que vislumbraban una identidad durante los años de 
lucha en los que esto sucedía. Pero ésta no fue la única arma que el mexicano 
se había apropiado, por cuestiones del destino, la Ilustración demostró su doble 
peligroso alcance. La reflexión no supo atender las exigencias de las que se apro-
piaba porque la instantaneidad exigía eficacia inmediata, por lo que la reflexión 
infantil emprendió una nueva y prematura aventura:

Diríase que la dependencia de las colonias españolas no puede explicarse por la ley 
biológica, en virtud de la cual un ser nuevo, ya bien preparado para vivir por sí solo, 
se segrega de sus progenitores. La política de España, durante su dominio en Améri-
ca, jamás se propuso que sus colonias pudieran formar en lo futuro unidades nacio-
nales que se bastaran por sí.51

Porque esto no se puede explicar por ley biológica sólo podemos apoyarnos 
en la metáfora para acercarnos a su comprensión. Por no bastarse a sí misma, la 
revolución atravesó serias complicaciones, ya que se enfatizaba la eficacia de la 
lucha y se descuidaba la eficiencia institucional, es decir, sólo se atacaba la es-
tructura colonial con desorden sin establecer un nuevo modelo. Naturalmente 

50  Ibid, p. 80.
51  S. Ramos, El perfil del hombre…, p. 32.
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el desorden desmembraría la anhelada identidad como ocurrió con los tlaxcal-
tecas. La pequeña probada de libertad auspició nuevamente en el mexicano la 
negatividad de ser partícipes de una identidad:

En la decadencia del instantaneísmo, la libertad, que ha conocido su propio poder 
destructor, se goza en sí misma y se niega a situarse de nuevo en un mundo ordena-
do. Para quien ha probado el sabor de la liberación total, es muy difícil escapar a su 
encanto. La libertad permanece en vilo sobre sí misma, en desdén perpetuo de todo 
acomodo con el mundo que ha negado. Los pueblos se lanzan “a la bola” sin tener 
fines precisos ni percibir claramente los motivos de su acción (…) correr el riesgo de 
advenir, quizá, a una vida desconocida (…) Entonces el sentimiento comunitario que 
ligaba a todo el pueblo empieza a perderse por falta de un orden institucional que lo 
haga permanente.52

Una nueva arma, en este caso la Ilustración, había sido alcanzada por las 
manos de un infante reflexivo. El peligro era inadvertido en aquel lugar instante, 
pero para nosotros no es nada difícil suponer la gravedad de que un niño ma-
neje un arma: el mexicano parecía luchar contra la Ilustración de manera muy 
ilustrada. Sus rasgos más característicos denotaban ya una mezcla de sangre 
e ideas, una herencia compartida de querer ser y no ser, una batalla por su 
emancipación frente al espíritu latino que al mismo tiempo era doblegado del 
otro lado del continente. Esta doblegación acontecía como influencia de lo que 
anteriormente ya se había iniciado con sospechas en estas tierras. Efectivamen-
te, podemos sostener que se trató de una gran influencia en la mezcla de sangre 
e ideas, como otras tantas influencias que acontecieron, pero no asumimos que 
haya sido la causa única y directa: “vemos, por fin, cuán insuficiente resulta la 
tesis que se ve en el movimiento de 1810 el resultado de la Revolución francesa 
o de la americana. Esas influencias existen, pero sólo más tarde empiezan a im-
primir su sello al movimiento y, aun entonces, en cada clase social distinta del 
pueblo bajo que se insurge”.53

No pretendemos derogar la relación entre un movimiento y otro, sin antes 
considerar a cada cual en su sitio y condiciones adecuadas. Por esta razón con-
sideramos la existencia de la influencia del espíritu latino: una influencia en 
el coaccionar de los rasgos característicos del mexicano, la mezcla de sangre e 
ideas que buscaban un acogedor lugar en la identidad. Dentro de la fugacidad 
del instante el mexicano recurría a las armas para las cuales aún no se hallaba 
capacitado, la rapidez con la que se apropiaba de ellas lo empujaron a alterar 
su reflexión originaria. La reflexión infantil aspiraba, por lo tanto, a alcanzar 

52  L. Villoro, op. cit., p. 101. 
53  Ibid. p. 83. 
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la adolescencia que había comenzado a experimentar los primeros cambios de 
una etapa a otra. con la confusión de emanciparse del hispano a manera muy 
hispana.

Cabe recalcar que no queremos dar mayor importancia a determinadas 
circunstancias o menospreciar otras tantas, únicamente prescribimos ciertos 
acontecimientos que nos dan apoyo a la idea de ir hacia donde todavía no se 
ha hecho. De esta manera recuperaremos algunos de nuestros vestigios que nos 
orienten a descifrar la dificultad de comprender el perfil del mexicano. Preci-
samente por ello nos ha parecido necesario llevar a cabo este recorrido que es 
un rastreo de ideologías y reflexiones que acometieron determinados rasgos e 
influencias de las cuales, a consideración de nuestra hipótesis, no hemos sabido 
atender.

Aquellos acontecimientos que nos han llevado a identificarnos en ciertos 
momentos, trágicos en su mayoría, han dado paso a diferenciarnos frente al 
otro, pero a su vez también han contribuido al reconocimiento de sí en un movi-
miento dialéctico que se ha vuelto, tal parece, característico del perfil de cultu-
ra mexicana, nuestra hipótesis queda un tanto limitada pero dejando entrever 
que no toda tragedia tiende hacía lo negativo, aun cuando sea mayor el énfasis 
que se le da, hay que abrir la reflexión hacía lo verdaderamente importante que 
en estas líneas se busca reconocer; un posible afianzamiento del perfil antropo-
lógico del mexicano, la compleja pero siempre presente dialéctica entre lo real 
e ideal que se vislumbra hasta nuestros días; “identificarse con todos y a la vez 
con nadie”.
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