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Abstract

Modernity is Nova aetas. I understand this concept with 
the philosophical definition that Hegel gives to it: the new 
thing that breaks with the old, condemned therefore to be 
always present. It is the present that besieges us throughout 
and invites us to forget the past things. There is no necessity 
to go in its aid because is there. Is no necesary to talk about 
the forgetfulness in the humaniy, it is enough that we take the 
demands of the present or the law of the most strong.

Resumen

La modernidad es Nova aetas, entendiendo por ello la de-
finición filosófica que Hegel le da a ésta: lo nuevo que rompe 
con lo viejo, condenado por tanto a ser siempre presente, 
siempre actual. Es el presente que nos asedia por todas partes 
y no deja de invitarnos al olvido de las cosas pasadas. Nin-
guna necesidad de ir en su ayuda pues éste está ahí. Ninguna 
necesidad, por tanto, de predicar el olvido entre los hombres: 
basta con que nos dejemos llevar y ceder a las demandas de 
lo actual, es decir, a la ley del más fuerte. 
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1 Hegel y su crítica a la Ilustración

Transitar de la heteronomía a la autonomía, erigir la sub-
jetividad como lo único existente y hacer posible la afinidad 
entre planificación y conocimiento, racionalizando todo, 
fue una de las señas fundamentales del movimiento cultural 
surgido de la Ilustración, y en el que Kant, como máquina 
formidable de crear conceptos, fue el gran artífice. Movi-
miento que de inmediato generó una formidable escisión 
entre el conocimiento y el sentimiento, entre la filosofía y 
entre la teología, entre la filosofía y la religión. Especial-
mente esta última va a ser tan disminuida y empobrecida 
por la Ilustración, que a la hora de caracterizar el quehacer 
filosófico de su tiempo, Hegel se lamentaba tener que ha-
bérselas con un prejuicio harto extendido, a saber: que ya 
no podía comprenderse lo divino, puesto que el concepto, 
el conocimiento de Dios y los atributos divinos habían sido 
rebajados al terreno de la finitud. Había sido la misma filo-
sofía moderna la que al malentender su propio elemento, 
es decir, el concepto, lo había desacreditado. La Ilustración 
al no entender la infinitud del concepto y confundirlo con 
la reflexión finita, solo podía moverse en el campo de la 
inmediatez, de lo sensorial y lo intelectual.1  Al afirmar que 
la fe, por lo general, es una trama de supersticiones, prejui-
cios, errores, fraude y engaño, el pensamiento ilustrado se 
mostraba completamente necio. Pues la fe la experimentaba 
como un hablar que no sabe lo que dice, y, por tanto, no 
podía comprender la cuestión cuando hablaba del fraude de 
curas y del engaño del pueblo. Hablar de esto último, como 
si por arte de magia los curas deslizasen furtivamente en la 
conciencia algo absolutamente extraño y otro, era no entender 
la esencia de la conciencia. Enunciar de un modo inmediato 

1 Hegel, Lecciones sobre filosofía de la religión, 3 t., Alianza, Madrid, 1984-1987.
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lo que enuncia como algo ajeno a la conciencia, como lo más 
propio de ella, era no entender la infinitud del concepto que 
está más allá de la pura intelección y del inmediatismo. Pues, 
¿cómo puede hablarse de fraude y engaño? Solo desde el 
inmediatismo y la pura intelección.

En todo caso, la Ilustración “al expresar de un modo in-
mediato acerca de la fe lo contrario de lo que de ella afirma, 
se revela más bien a ésta como la mentira consciente”.2  Es 
decir, el inmediatismo ilustrado revela la “mentira conscien-
te” de la fe que igualmente solo se manifiesta de manera 
inmediata. Pero en esto no puede haber ningún tipo de en-
gaño y fraude, pues la conciencia tiene en su verdad la certeza 
de sí misma; no puede darse engaño y fraude allí donde la 
conciencia se posee a sí misma en su objeto, encontrándose 
en él al mismo tiempo que produciéndolo. Por esa razón, 
cuando se plantea la cuestión de saber si “es lícito engañar a 
un pueblo”,3 la respuesta debía ser que la cuestión estaba mal 
planteada, ya que era imposible engañar en esto a todo un 
pueblo. No podía haber margen alguno para el pensamiento 
del engaño, en un saber en el que la conciencia tiene la inme-
diata certeza de sí misma. Podemos entender por qué, en las 
Lecciones sobre filosofía de la religión, para deshacer esta serie de 
equívocos, Hegel comienza diciendo lo siguiente: 

La religión es el más alto objeto del que pueden ocuparse los 
seres humanos; es el objeto absoluto. (...) Es la región de la ver-
dad eterna y la eterna virtud, la región en que todos los enig-
mas del pensar, todas las contradicciones y todos los pesares 
del corazón deberían mostrarse resueltos, y la región de la paz 
eterna, merced a la cual el ser humano es propiamente humano 
(...) Todo lo que la gente valora y estima, todo en lo que cree que 
se sustenta su orgullo y su gloria, todo esto tiene su máximo 

2 Hegel, Fenomenología del Espíritu, FCE, México, 1982.
3 Ibidem.
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punto focal en la religión, en la idea y en la conciencia de Dios, y 
en el sentimiento de Dios. Dios es el principio y fin de todas las 
cosas, el centro sagrado que anima e inspira todas las cosas. La 
religión tiene su objeto en sí misma, y ese objeto es Dios. Pues 
la religión es la relación de la conciencia humana con Dios.4 

Pues se trata de recuperar la infinitud del concepto y la 
Ilustración que capitula ante este último, no puede compren-
der la verdad ni lo divino. Nada sabe de la verdad ni de Dios. 

El contenido de la filosofía, su menester y su interés, es total-
mente común al de la religión. El objeto de la religión, como el 
de la filosofía, es la verdad eterna, no Dios y nada sino Dios y 
la explicación de Dios. La filosofía solo se explica a sí misma 
cuando explica la religión, y cuando se explica a sí misma, expli-
ca la religión. Pues es el espíritu pensante lo que penetra a este 
objeto, la verdad; es un pensar que disfruta la verdad y purifica 
la conciencia subjetiva. Es así que religión y filosofía coinciden.5 

He aquí una velada declaración de guerra a la Ilustración 
de lo que Hegel llama filosofía, por causa de la religión. Pues 
Hegel no intenta polemizar contra la crítica a la religión por 
parte de los pensadores ilustrados, sino solo poner de mani-
fiesto su incapacidad para pensar los temas dignos de una fi-
losofía que se precie de serlo: la verdad y Dios, que es lo mis-
mo. Porque la religión es “el objeto absoluto”, “la región de la 
verdad y la eterna virtud”, por más que pese a la Ilustración.

Y es que la filosofía de la religión es un topos filosófico por 
excelencia. Pero entonces, ¿cuál es la relación entre religión 
y filosofía? En el trasfondo está todo un enorme conjunto 
de cuestiones relativas a la religión, la fe y la filosofía que 
había dominado el pensamiento alemán desde la época de 
Kant y que Hegel nunca pierde de vista. En primer lugar, el 
enfrentamiento entre fe y saber, entre conocimiento y sen-

4 Hegel, Lecciones... 
5 Ibidem.
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timiento. Es un asunto propio de una filosofía secularizada, 
pero que ha nacido, como hemos visto más atrás, del fondo 
religioso. En segundo lugar, el problema de la vigencia de la 
teología. En efecto, hubo una época en que la teología tuvo 
pretensiones de universalidad, pero con la secularización 
acarreada por la Ilustración, el lenguaje teológico ha perdido 
su universalidad, con lo que se plantea a la filosofía de la 
religión la obligación de heredar esa pretensión de univer-
salidad. Es decir, una vez que ha hecho patente “la escisión 
entre conocimiento y religión”, la teología ya no puede man-
tener sus pretensiones históricas de universalidad. Hay que 
clarificar, por tanto, las relaciones entre filosofía de la reli-
gión y teología. En tercer lugar, esclarecer la relación entre 
filosofía de la religión y filosofía sin más. Y ello porque no 
es lo mismo un sistema filosófico cuyo concepto de verdad 
nada tenga que ver ni histórica ni sustancialmente con la 
religión que otro que sí lo tenga. 

Este es el programa que Hegel se propone aclarar y en 
el que se ventilan cuestiones filosóficas capitales: la relación 
entre fe y saber, conocimiento y sentimiento; la herencia de 
la universalidad otrora portada por la teología, y, finalmen-
te, los límites de la secularización. 

2 Religión y Filosofía

Hegel favorece desde su filosofía una determinada con-
cepción de la religión que enfrenta críticamente a la teología 
y a otras versiones de la religión. Si religión y filosofía “coin-
ciden”, en definitiva no hay conflicto entre ambas, es decir, 
entre fe y saber. Existe una única “verdad eterna”, conocida 
tanto por la religión como por la filosofía. Pero si es así, ¿cuál 
es la diferencia? Solo la forma en que se ocupan de Dios. El 
medio propio de la religión es lo que Hegel llama represen-
tación, mientras que el de la filosofía es el concepto. Religión y 
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filosofía no difieren por la verdad que revelan, sino solo por 
“el carácter peculiar con el que se ocupan de Dios.

Pero si esto es así, y si como Hegel afirma, el concepto es 
una forma de conocimiento superior a la representación, en-
tonces podemos inferir que la filosofía sustituye por com-
pleto a la religión. La religión no puede saber nada que no 
pueda saber la filosofía.

Es claro que lo que pretende Hegel no es de ningún 
modo reforzar la formación religiosa ni “competir con el 
párroco”, sino simplemente hacer inútil la religión. Ésta es 
una cuestión totalmente explícita en Hegel.

En efecto (y a propósito de la vida, como infinitud de los 
vivientes y naturaleza humana), en un Fragmento de sistema, 
de sus Escritos de Juventud, terminado el 14 de septiembre de 
1800, nos dice Hegel que la vida pensante “siente” la con-
tradicción entre algo infinitamente finito y la vida infinita. 
Algo ilimitadamente limitado está dentro de la naturaleza hu-
mana, pero ésta se ve (por la reflexión), empujada más y más 
lejos extrayendo de lo mortal, de lo pasajero, aquello que en 
su antagonismo se combate a sí mismo. Una vida libre de 
corrupción y fugacidad se eleva no a una unidad ni a una 
relación pensada, sino a algo infinitamente omniviviente y 
todopoderoso: la religión. “Esta (condición) de lo viviente 
de ser una parte se supera en la religión; en ella, la vida li-
mitada se eleva a lo infinito, y solamente por esto, porque lo 
finito es en sí vida, lleva consigo la posibilidad de elevarse 
a la vida infinita”.6  Pero el problema es que la elevación de 
lo finito a lo infinito, en cuanto religión, se caracteriza por 
el hecho de que permanece en la representación, cuestión que 
solo la filosofía como pensar puede sobrepujar.

De ahí que Hegel apenas ha terminado el párrafo citado 
cuando aclara lo siguiente:

6 Hegel, Escritos de juventud...
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Por eso mismo la filosofía tiene que terminar (subraya R. C.) con 
la religión, ya que la filosofía es un pensar, lo que equivale a 
decir que lleva en sí una doble oposición: tanto oposición entre 
pensar y no-pensar, como la que existe entre lo pensante y lo 
pensado. La filosofía tiene que señalar la finitud en todo lo fini-
to y exigir que éste se complete, se perfeccione por intermedio 
de la razón. Tiene que descubrir sobre todo las ilusiones que se 
originan en su propia finitud y poner lo verdaderamente infini-
to fuera de su ámbito.7  

Y, sin embargo, en otra parte Hegel nos dice que:

Nada está más lejos de sus intenciones que derrocar a la reli-
gión. (...) Al contrario, la religión es precisamente el contenido 
verdadero pero bajo la forma de representación, y la filosofía no 
es la primera instancia en ofrecer la verdad sustantiva. La huma-
nidad no tuvo que esperar a la filosofía para recibir por primera 
vez una conciencia o una cognición de la verdad.8

Por supuesto que ningún creyente cristiano aceptó tragar-
se la píldora de la adulación a la fe. En efecto, los creyentes 
siempre se sintieron incómodos con la insistencia hegeliana 
de que no hay nada que en definitiva la religión pueda saber 
(ni siquiera la Revelación) que la filosofía no pueda captar 
conceptualmente. Pero, por otro lado, intérpretes y críticos 
de Hegel sostuvieron asimismo que la filosofía podía, direc-
tamente, prescindir de la religión. ¿Para qué necesitamos re-
ligión si podemos comprender racional y filosóficamente la 
verdad eterna que constituye el objeto de la religión? ¿Para 
qué necesitamos religión si aún el mal lo podemos compren-
der una vez que nos damos cuenta que éste se origina en 
la reificación deliberada de la distinción entre lo finito y lo 
infinito? Porque el mal surge ahí donde se hace del concepto 
algo finito y no se entiende su infinitud. En cualquier posi-

7 Ibid. 
8 Hegel, Ciencia de la lógica, Solar, Buenos Aires, 1993.
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ble conflicto entre las pretensiones cognitivas de una y otra, 
siempre será la filosofía la que decida qué es verdadero.

En todo caso, entre la fe y el saber (religión y filosofía), en-
tre filosofía y teología, entre el conocimiento y el sentimiento, 
existe una profunda división y la Ilustración es incapaz de cu-
rarla. Éste es justamente el fracaso de la Ilustración. Fracaso al 
que se hace sensible Hegel y al que trata de responder en sus 
Lecciones sobre filosofía de la religión.9 Esa conciencia del fracaso 
y la correspondiente voluntad de responder al fracaso desde 
el mismo suelo ilustrado es lo que, según Habermas, hacen 
de Hegel el filósofo de la modernidad.10 Y es que en Kant se 
refleja la Ilustración como en un espejo y Hegel lo enfrenta.

En efecto, la concepción kantiana de la finitud (y la in-
finitud) es la quintaesencia misma de la Filosofía Crítica. 
Kant creía haber demostrado, de una vez por todas, la impo-
sibilidad de cualquier conocimiento teórico o especulativo 
acerca de Dios. La fe, según Kant, “trasciende” los límites 
finitos del saber humano. Creer que mediante el razona-
miento teórico podemos probar o refutar la existencia de 
Dios o alcanzar algún conocimiento teórico de los atributos 
divinos es una ilusión dialéctica. El dogmatismo religioso y 
su antítesis, el ateísmo militante, comparten el mismo pre-
supuesto falaz. Ambos suponen que podemos obtener un 
conocimiento genuino de aquello que no podemos conocer. 
Pero el único “acceso” a Dios es práctico: Dios es uno de los 
postulados de la razón práctica. Por tanto, el pensamiento 
kantiano está atravesado por una escisión profunda, a saber: 
entre finitud e infinitud, religión y filosofía, teología y filo-
sofía, conocimiento y sentimiento. 

Sus tres críticas (de la razón pura, de la razón práctica 
y del juicio) son el exponente de una interpretación de la 

Ramón Kuri Camacho

9 Ibidem.  
10 Habermas, Jürgen, El discurso filosófico de la modernidad, Madrid, Taurus, 1989.
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ciencia, de la moral y de la estética desde la subjetividad que 
sintetiza dicha escisión. Pero Kant no llegó a pensar las con-
secuencias nefastas de una racionalidad que separa esos tres 
ámbitos en departamentos estancos y que, además, separa a 
las élites del pueblo. Hegel es el filósofo de la modernidad 
que toma conciencia de esas escisiones. Y trata de responder 
desde la conciencia que impone la Ilustración: el sujeto solo 
puede remitirse a sí mismo a la hora de interpretar, construir 
o reparar el mundo.

3 El origen del mal. Oposición de lo finito y lo infinito

Si el contraste entre lo finito e infinito es totalmente cen-
tral en la filosofía de Kant, en Hegel se trata de ir “más 
allá”. Hay que desafiar esa forma de concebir la relación de 
lo finito y lo infinito.

Ahora bien, cuestionar esta antítesis equivale a interro-
garse si Dios trasciende infinitamente lo que creó. Pero para 
Hegel, esa forma tradicional de comprender la relación entre 
lo que es finito y lo que es infinito es totalmente falsa. Pen-
sando en el Kant que formula “el deber” categorial, Hegel 
nos dice: “En el deber comienza la trascendencia de la fini-
tud, que es el infinito.11 El deber es lo que, en el desarrollo 
ulterior, se muestra de acuerdo con la mencionada imposi-
bilidad como el progreso hacia el infinito”. Afirmar que la 
finitud tiene limitaciones que no pueden trascenderse “es 
no advertir que el solo hecho de que algo esté determinado 
en calidad de limitación implica que dicha limitación ya está 
siendo trascendida”.12 Pues lo cierto es que el deber es tan 
solo un punto de vista que se aferra a la finitud, y, por ende, 
a la contradicción. Es decir, si postulamos lo finito como 

11 Hegel, Ciencia de la lógica, Solar, Buenos Aires, 1993. 
12 Ibidem.
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finito, por ese mismo hecho ya lo hemos trascendido. Hay 
que trazar, pues, una distinción entre lo finito y lo infinito, 
pero no al modo kantiano, pues nos enfrentamos a una dis-
tinción que no resulta ser una distinción. Pues cuando re-
presentamos lo infinito como algo distinto a lo finito, como 
su negativo, en realidad estamos representándolo como algo 
que es finito:

Si la conciencia se define a sí misma como finita de esta manera, 
y dice con toda humildad ‘soy lo finito, y lo infinito está más 
allá’, este ‘yo’ hace humildemente la misma reflexión que ya he-
mos hecho: que lo infinito es apenas algo evanescente, no algo 
que posee ser en sí y para sí, sino meramente un pensamiento 
que yo postulo. Yo soy quien produce ese más allá; finito e infi-
nito son por igual mis creaciones, y yo estoy por encima de am-
bos, ambos se agotan en mí. Soy amo y señor de esta definición: 
yo la genero. Ellos se extinguen en mí y gracias a mí (...) Soy la 
afirmación que al principio coloqué afuera, en un más allá; y lo 
infinito inicialmente llega a ser a través mío. Soy la negación de 
la negación, es en mí que la antítesis desaparece. Soy la reflexión 
que reduce ambos a cero”.13 

No hay, pues, ninguna distinción ontológica entre lo fi-
nito e infinito. Cuando comprendemos lo finito, nos damos 
cuenta que solo es un momento en la verdadera totalidad 
infinita. Cuando comprendemos lo infinito nos percatamos 
que no es sino la totalidad de los momentos finitos, que 
siempre resultan ser superados. Ello significa que en lo fi-
nito está implícito lo infinito verdadero: no “más allá” de 
lo finito, como algo completamente ajeno a lo finito. No 
entenderemos esta verdad si nos seguimos restringiendo al 
punto de vista de la existencia natural o sensible, o incluso 
al nivel del entendimiento. Hay que traspasar esos puntos de 
vista hasta la “perspectiva superior” del espíritu y la razón. 

13 Ibidem.
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En lo que a la perspectiva superior se refiere, es el tercer punto 
de vista o relación: de lo finito con lo infinito en la razón. La 
primera era la relación natural; la segunda, la que se obtiene en la 
reflexión; y ahora, la tercera, la que se obtiene en la razón.14  

Y es que cuando Hegel piensa la finitud del ser humano, 
tres formas aparecen en su análisis de la finitud: primera, 
la finitud de los sentidos; segunda, la finitud en la reflexión; y 
tercera, la forma de la finitud tal como se encuentra en el 
espíritu y para el espíritu. Se trata de sobrepasar esta finitud. 

Ello significa advertir que no soy puramente un ser na-
tural o reflexivo, sino un ser espiritual, capaz de pensar en 
forma universal. De lo anterior se hace eco la introducción 
de la Fenomenología del espíritu que prepara y asume la infi-
nitud del concepto. La obra comienza con la perspectiva 
de la “conciencia natural”, pero inevitablemente nos damos 
cuenta que no somos solo seres sensibles y reflexivos, sino 
que somos esencialmente seres espirituales: la razón pensante 
en actividad. Un movimiento similar encontramos en las 
Lecciones sobre filosofía de la religión:

“Debo ser la subjetividad particular que en efecto ha sido su-
perada; de aquí que debo reconocer algo objetivo, que es el ser 
actual en y por sí mismo, que de hecho vale por cierto para 
mí, que es reconocido como lo afirmativo postulado por mí; 
algo en lo que yo soy negado en tanto este yo, pero en lo que 
a la vez estoy contenido como un ser libre y merced a lo cual 
se mantiene mi libertad. Esto implica que estoy determinado y 
que soy mantenido como universal, y para mí solo valgo como 
universal en sentido general. Pero éste no es otro que el punto 
de vista de la razón pensante en general, y la religión misma es esta 
actividad, es la razón pensante en actividad. La filosofía tam-
bién es razón pensante; la única diferencia es que en filosofía 
la actividad que constituye la religión aparece simultáneamente 
bajo la forma de pensamiento, mientras que la religión, siendo 

14 Ibidem.
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razón pensante en su forma ingenua, por así decirlo, se da más 
bien en la forma de la representación. 

Lo que suscita la transición de lo finito a lo infinito ver-
dadero es la actividad de la negación determinada. Empieza 
por la convicción de que no soy sino un ser sensible, natural 
y finito. Insisto en esto, y declaro que todo lo demás está 
“afuera” de mí y que es distinto a lo que yo soy. Pero con 
cuanto mayor rigor trato de articular y defender justamente 
lo que yo soy, mejor advierto que esa certeza inicial es falsa, 
y que soy más que ese ser limitado y finito. Advierto que 
también soy un ser reflexivo, capaz de entendimiento. De 
hecho, si no fuera así yo no podría ni siquiera decir lo que 
quiero decir cuando sostengo que no soy sino un ser finito 
y sensible. Pero esta afirmación reflexiva sigue siendo limi-
tada. Que alguien me diga que no solo soy una criatura na-
tural, sino también un ser espiritual capaz de pensamiento 
puro, me suena absurdo. Pero cuanto más empecinadamen-
te me resisto, más siento la necesidad de moverme más allá 
de mi propia singularidad y particularidad. Cuanto más in-
sisto en lo que al principio parece tan evidente y seguro, más 
advierto su falsedad. Es un acto de “renuncia” y “sacrificio”. 
Es decir, una renuncia a mi finita individualidad, pero que 
no conduce al vacío. El acto de “sacrificio” desoculta (para 
usar una expresión heideggeriana) lo que realmente soy: un 
ser espiritual capaz de pensar universalmente. Es el proceso 
dialéctico mismo el que lleva desde la certeza sensible hasta 
la verdad. La verdad real de la finitud que incluye mi propia 
subjetividad finita es lo infinito verdadero.

Pero,  ¿cómo se relacionan la dialéctica entre lo finito y lo 
infinito verdadero con la religión y con nuestra concepción de 
Dios? Hegel es bastante claro:

Lo finito es, por lo tanto, un momento esencial de lo infinito 
en la naturaleza de Dios; y, por consiguiente, puede decirse que 
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Dios es el ser que se hace finito a sí mismo, que le pone deter-
minaciones a su propio ser. Dios crea un mundo, o sea, desea 
un mundo, piensa un mundo, y se determina a sí mismo: fuera 
de él no hay nada qué determinar. Esto es, se determina a sí 
mismo, postula a otro frente a él mismo de modo que haya un 
Dios y un mundo: ahora son dos. En esta relación, Dios mismo 
se mantiene firme como lo finito frente a otro finito, pero lo 
cierto es que ese mundo es solo una apariencia en la cual él se 
posee a sí mismo. Sin el momento de la finitud no hay vida, no 
hay subjetividad, no hay Dios viviente. Dios crea, es activo: en 
eso estriba la distinción, y con ella se introduce el momento de 
finitud. Pero hay que superar una vez más la subsistencia de lo 
finito. Es así que hay dos clases de finitud: lo infinito verdadero 
y lo infinito meramente malo (subraya R. K.) del entendimiento. 
De este momento, lo finito es un momento de la vida divina.15 

Este fragmento pone en claro la naturaleza de la inter-
dependencia de lo finito y lo infinito. Lejos de denigrar lo 
finito por virtud de lo infinito, Hegel afirma cuán esencial 
es el momento de finitud. “Sin el momento de finitud no 
hay vida, no hay subjetividad, no hay Dios viviente”. Hay 
que aceptar que lo finito es un momento en la vida divina, 
o la verdad eterna. Hay que aceptar que lo infinito es solo 
una abstracción vacía y desnuda a menos que se lo entienda 
como necesariamente haciéndose finito a sí mismo en sus 
determinaciones. En suma, podemos leer a Hegel tanto des-
de la perspectiva de lo finito como de lo infinito. Desde mi 
propia finitud, necesariamente he de darme cuenta de que 
lo infinito verdadero está implícito en lo que soy: soy idén-
tico a lo infinito verdadero. Pero lo infinito en sí no es otra 
cosa que la manifestación total de sus momentos finitos, que 
siempre se están superando a sí mismo. En síntesis: no exis-
te distinción ontológica entre trascendencia e inmanencia.

15 Ibidem.
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Spinoza, cuya doctrina es principalmente una versión 
revisada de la filosofía de Averroes reeditada en lenguaje 
cartesiano, está aquí presente, solo que en refinado esen-
cialismo hegeliano. Pues si en definitiva no existe diferen-
cia alguna entre la verdad que nos es revelada por la fe y 
lo que podemos aprender gracias al pensamiento, todas las 
pretensiones de verdad religiosa deben ser validadas por la 
razón. Es la razón y solo la razón la que constituye nuestro 
tribunal. Cuando advertimos que el verdadero infinito ya 
está implícito en lo finito, “nos emancipamos del demonio 
de la antítesis entre finito e infinito”, ese demonio que se 
desata cuando se nos dice que “para lo finito es presuntuoso 
querer captar lo infinito”. Cuando Hegel alcanza esta fase 
en su pensamiento, no pone freno a su áspera polémica con 
aquellos que afirman que renunciar a un conocimiento genuino 
de Dios es una señal de humildad cristiana.

“¡Vaya demonio! Como si el querer conocer la naturaleza 
afirmativa de Dios fuera una mera presunción. Debemos 
acabar terminantemente con ese demonio mediante la com-
prensión profunda de cuál es la situación real en lo tocante 
a definiciones de este tipo, y en lo tocante a esa antítesis de 
finitud e infinito.

La otra variante que se opone al conocimiento afirmati-
vo de Dios es la falsedad subjetiva, la cual mantiene lo finito 
para sí mismo, confesando su vanidad, y, sin embargo, rete-
niendo esa confesa vanidad y haciendo de ella su absoluto.

A esta vanidad de la subjetividad que se preserva a sí 
misma, a este yo, lo desechamos cuando nos sumergimos en 
el contenido, en la materia a disposición, y allí nos recono-
cemos a nosotros mismos, dado que entonces nos tomamos 
en serio esa vanidad; renunciamos a ella al conocer y reco-
nocer el ser que es en y para sí”.16   

16 Ibidem.
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  Claro, aquí demonio no es para Hegel el demonio del eritis 
sicuti dii sapientis bonum et malum (seréis como los dioses co-
nocedores del bien y del mal). El demonio no es el lugar de 
un enigma. Pero, ¿qué sucedería si todo el fragmento citado 
fuese propiamente demoníaco en cuanto que sugiere que no 
lo es de ninguna manera por intentar conocer la naturaleza 
divina? ¿Qué sucedería si la “no presunción hegeliana” fue-
se satánica por el mero hecho de proclamar que no lo es? 
¿Qué sucedería si lo finito como un momento en la verdade-
ra totalidad infinita, como un momento de la historia, fuese 
diabólica en su dialéctica? ¿Qué sucedería si la arrogancia 
extrema hegeliana que afirma que es totalmente equivocado 
concebir la distinción entre lo finito e infinito como una 
rígida distinción ontológica, fuese satánica en su origen y en 
su fin y, por ello, infinitamente? Porque para Hegel “Lo fi-
nito, en el sentido amplio, manteniéndose a sí mismo finito 
y autónomo, enfrentado a (y por ende en conflicto con) lo 
infinito o lo universal, es lo que es malo”.17

Es decir, mientras la humanidad permanezca en un es-
tado natural y en el terreno de la finitud, es mala. Mientras 
el ser humano siga estando en el nivel de las pasiones y en 
la inmediatez natural, es mala. Mientras la humanidad no 
cambie el estado de finitud en el que se encuentra (deseos, 
pulsiones, reflexión, intelecto, voluntad natural), es mala. 
Porque el mal surge en la oposición entre yo mismo en tan-
to ser finito y lo infinito que está por encima y enfrente mío. 
Pero esa escisión donde reside el mal, es una etapa necesaria 
para devenir verdaderamente humano: es su contenido espi-
ritual. Me hago consciente ser-para-mí en oposición a algo 
que tomo como ajeno a mí.

Por tanto, en ese origen del mal no hay nada que sea ac-
cidental o puramente contingente.

17 Hegel, Lecciones...
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Considerando que es espíritu, la humanidad tiene que progresar 
hacia esa antítesis del ser-para-sí como tal. (...) En esa separa-
ción se postula el ser-para-sí, y el mal tiene su sede; he aquí el 
origen de todo mal, mas también el lugar en el que la reconcilia-
ción tiene su fuente última. Es lo que produce la enfermedad, y 
al mismo tiempo, es donde mana la salud.18  

¿Qué significa lo anterior? Que la irrupción del mal como 
escisión y separación de sí no es solo una fase necesaria en el 
progreso de la humanidad; en esa separación de sí existe 
una anticipación de la superación del mal: la reconciliación. La 
separación de sí no solo hace surgir el mal: es necesaria para 
superarla. 

Si decimos que la separación de sí es una fase necesaria, 
significa que no debemos pensarla como un movimiento 
histórico meramente contingente, pues la reconciliación ya 
está siempre implícita en la escisión. Es un movimiento dia-
léctico paralelo al desplazamiento de lo finito a lo infinito 
verdadero. Pero la irrupción del mal y la reconciliación final 
no son un simple “paralelo” de ese movimiento dialéctico: 
son ese movimiento. 

En definitiva: no existe bien ni mal sin conocimiento. Y 
solo un ser espiritual es capaz de un conocimiento tal.

Es la misma teodicea de pensadores cristianos como 
Orígenes y Scoto Erígena, y que llegará al siglo XX en la 
figura del padre Teilhard de Chardin, solo que ahora reves-
tida del carácter secular de los tiempos modernos, en la que 
se entiende y se justifica el mal como momento dialéctico 
necesario en el desarrollo progresivo de la humanidad. 

4 La tragedia de Israel y el Espíritu de Belleza  
        

“La tragedia del pueblo judío no es una tragedia griega; no pue-
de suscitar ni temor ni compasión, pues ambos surgen única-

18 Hegel, Ciencia...
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mente del destino del yerro necesario de un ser bello; su trage-
dia no puede suscitar sino el horror. El destino del pueblo judío 
es el de Macbeth, que, al abandonar los mismos vínculos de la 
naturaleza, se alió con seres ajenos y que, al pisotear y destruir, 
en el servicio de los mismos, todo lo sagrado de la naturaleza 
humana, tenía que ser abandonado por sus dioses (puesto que 
éstos eran objetos y él su siervo), estrellándose en su misma fe”.19 

He aquí el último párrafo de la primera versión de El espí-
ritu del Cristianismo y su destino escrita en 1798, y cuyo subtítulo 
es El espíritu del Judaísmo. Ciertamente esta frase de que “la 
tragedia del pueblo judío no es una tragedia griega” ni digno 
de compasión, sintetizaba en gran medida una historia de 
siglos, y durante siglos se había convertido en una repre-
sentación: el pueblo judío, es por antonomasia un pueblo 
infeliz y oprimido y él mismo es responsable de su situación.  
Pero es Hegel ahora quien inserta la polémica antijudía en 
el dinamismo de su pensamiento. Él ha dado la señal y es 
él quien finalmente se asegurará el predominio antijudío, y 
con diferencia sobre las otras formas de antijudaísmo. Pues 
la filosofía de Hegel no es tal sin una referencia explícita a su 
filosofía de la historia. Y la forma en que aborda el espíritu 
del judaísmo constituye ya una opción filosófica. ¿Cuál es el 
espíritu del judaísmo? ¿Cuál es su lugar en la historia de la 
humanidad? ¿En qué consiste su lugar? Dar un significado a 
su historia es, inevitablemente, filosofar sobre ella.

Se trata primero de estudiar el espíritu del judaísmo y 
después el del cristianismo, sobre la base de la meditación 
de lo finito e infinito. Pues si una nación ejemplifica la opo-
sición entre lo finito y lo infinito es precisamente la nación 
judía. El espíritu judío es en su mismo contenido finito y 
limitado y lo muestra la manera en que concibe a Dios como 

19 Hegel, Escritos de juventud. El espíritu del Cristianismo y su destino. El espíritu del 
judaísmo, FCE, México, 1984.  
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lo completamente extraño, como el objeto inaccesible y ab-
solutamente ajeno al hombre. El relato de la creación presen-
ta ya esta oposición entre el Dios omnipotente y la produc-
ción de los seres fuera de sí, como cosas extrañas. Dios es el 
dominador omnipotente de quien el hombre todo lo recibe; 
por eso la criatura se siente en dependencia completa de un 
creador absolutamente alejado, de cuya gratuita donación re-
cibe su existencia, sin que establezca alguna comunidad de 
vida entre lo divino y lo humano. El Dios de Abraham, es un 
puro objeto exterior totalmente separado: el gran objeto. Y 
el principio de la ley mosaica es este objeto infinito, invisible.

La gran discusión sobre el espíritu del judaísmo prosi-
gue en términos implacables y no hay tregua posible en ella. 
Se trata de una confirmación argumentada en detalle del 
cambio que está sufriendo el episódico contraste con el an-
tijudaísmo histórico para convertirse en Hegel en un gran 
mito-programa. 

Según Hegel, el Dios trascendente de los judíos y de la 
ortodoxia cristiana es el Señor y el Dominador; el hombre 
es el esclavo puesto en total dependencia y pasividad bajo el 
yugo de su señor. Tal concepción responde a la mentalidad de  
esclavos propia de la nación judía, y que ha sido transmitida 
en sus principales componentes al Cristianismo, a pesar de 
los esfuerzos de Jesús. Pero en el fondo de esta mentalidad 
de esclavos hay un gran egoísmo, la seguridad,  la satisfacción 
de la felicidad personal, y concomitante con lo anterior, un 
pesimismo general: el sentimiento de la propia nada, de la 
debilidad humana. Éste es el verdadero absoluto de seres hu-
manos aislados en un mundo hostil, incapaces de realizar los 
valores divinos en una vida social armoniosa, en unión con 
los demás. Entonces, sitúan lo eterno absolutamente fuera del 
hombre, alienando aún más la fuerza y la dignidad humana.

¿Qué puede esperarse de un pueblo así constituido? 
Querer apelar a la razón como lo intentó Jesús con los judíos 
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de su época, “hubiera significado lo mismo que predicar a 
los peces: a los judíos no les era posible percibir ninguna 
exigencia de este tipo”.20 Y no les era posible, porque “la 
raíz del judaísmo es lo objetivo, es decir: el servicio, la servi-
dumbre frente a algo ajeno”;21 es una nación que siempre se 
ha encontrado en distintos niveles de reflexión, es decir, en 
el nivel de los sentidos y la finitud y ante un Dios absoluta-
mente separado e inaccesible.

Ahora bien, la ley judía es simple expresión de la volun-
tad de este Dios-inaccesible. Por tanto, Dios es el Legislador. 
Cuando el hombre quebranta la ley, cuando tiene sus conna-
tos de independencia y libertad, Dios se irrita y el hombre 
debe someterse a los castigos impuestos por la transgresión 
de la ley para reconciliarse con Dios, reconociendo sus fallos 
y sometiéndose de nuevo al yugo que ha querido sacudir. Es 
el legislador de un pueblo “para el que el estado supremo era 
la unidad triste, no sentida, de un pueblo que contraponía la 
vida de seis días de trabajo de su Dios al dar nueva vida al 
mundo, frente a ese mismo Dios”.22 En esta pasividad total 
ni siquiera la voluntad de servir queda a salvo, a excepción 
de la vacía necesidad de conservar la existencia física, asegu-
rándola contra los estados de penuria y escasez. No ambi-
cionaban más. De esta manera, al reglamentar y reducir en 
fórmulas muertas lo más sagrado, no dejan a su espíritu “otra 
salida que el orgullo por esta obediencia de esclavos a leyes 
que no se dieron ellos mismos”.23  De ahí que en los grandes 
temas de la igualdad, la desigualdad y el derecho, no resistan 
comparación con los admirados griegos. “Entre los griegos 
se exigía la igualdad porque todos eran libres, autónomos; 

20 Hegel, Escritos de juventud. La positividad de la religión cristiana, FCE, México, 1984.
21 Hegel, Esbozos...
22 Hegel, El espíritu del judaísmo.
23 Hegel, Escritos de juventud. La positividad...
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entre los judíos, porque todos eran incapaces de autonomía”. 
Éstos, “en cuanto ciudadanos eran todos una nada”.24 

Un pueblo así formado, ciertamente no participa en nada 
eterno, pues la libertad y la belleza se sacrifican por algo eter-
no. Ahora bien, los judíos carecen de libertad y belleza como 
el pueblo griego, ergo:“(...)los judíos no participan en nada 
eterno”.25  Por la misma razón, la verdad no se les aparece 
bajo la forma de verdad. La verdad es algo libre que no nos 
domina y a lo que tampoco dominamos; por eso entre los ju-
díos la existencia de Dios no puede ser una verdad, sino solo 
un mandamiento. ¿Cómo puede pretender poseer la verdad 
una nación que sin libertad e independencia, no goza en ab-
soluto de una vida, de una conciencia elevada por encima del 
comer y beber? ¿Cómo podía vislumbrar la belleza un pueblo 
que solo ve materia por todas partes?

Pero a eso se reduce, según Hegel, la nación judía. Lo ab-
surdo, entonces, es que Alemania siga viviendo con los dio-
ses, ángeles, santos, fantasías, legislación y cultura heredados 
del judeo-cristianismo. Lo absurdo es que en la concepción 
popular y colectiva de Alemania solo se evoquen a personajes 
judíos como David o Salomón, que no tienen ninguna vincu-
lación con la realidad cultural, social y política de esa nación.    

El Cristianismo ha despoblado el Walhalla, ha talado los bos-
ques sagrados y ha extirpado la fantasía del pueblo como si fue-
ra una superstición vergonzosa, un veneno maldito; en cambio, 
nos dio la fantasía de un pueblo cuyo clima, cuya legislación, 
cultura e intereses nos son ajenos, cuya historia no tiene co-
nexión alguna con la nuestra. En la imaginación de nuestro pue-
blo sigue vivo un David, un Salomón, mientras que los héroes 
de nuestra patria dormitan en los libros de historia de los doctos, 
y para éstos la historia de Alejandro, de César, etcétera, tienen 
tanto interés como la de Carlomagno o Federico Barbarroja.26 

24 Ibidem.
25 Hegel, El espíritu del judaísmo.
26 Hegel, Escritos de juventud..., op.cit..
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El predominio judeo-cristiano en Alemania no es otra 
cosa que el testimonio de una nación que, según Hegel, 
nunca fue una nación, que nunca tuvo sus propias fanta-
sías religiosas crecidas en suelo nativo y arraigadas en su 
historia. La ausencia de fantasía política, la inestabilidad 
alemana es consecuencia de lo anterior. Fantasía política y 
fantasía religiosa se superponen, se solapan sin encontrar su 
concepto y a veces incluso para recaer lejos de su propósito 
inmanente. Pero es que ni siquiera tienen un propósito in-
manente si carecen de contenido propio. Tal vez, si tanto la 
parte culta y la inculta de Alemania hubiesen incorporado 
la mitología griega a su fantasía, hubieran devuelto a los ale-
manes una fantasía propia, crecida en su suelo. El hecho es 
que no es así. Las viejas fantasías germanas no encuentran, 
según Hegel, en qué apoyarse, dónde nutrirse. Dentro de la 
esfera de imágenes, de opiniones y de creencias, la antigua 
fantasía de su terruño es tan extraña al alemán común y 
corriente, como extraña es la mitología griega. Pero si ésta 
es ajena al pueblo alemán, con igual derecho debería serlo la 
mitología judía. Ésta es tan ajena a las costumbres alemanas, 
a su organización política, a la cultura de sus fuerzas físicas 
y anímicas, que con la excepción de algunos momentos uni-
versales de la naturaleza humana casi no existe algún punto 
en el que pudieran coincidir con el espíritu del judaísmo. Por 
ello, Hegel irónicamente se interroga: “¿Será Judea acaso la 
patria de los teutones?”27  

Si los alemanes no hubieran perdido el sentido de lo que 
es capaz de hacer una nación por su independencia, si no 
hubieran perdido el tiempo defendiendo una causa que no 
era la del pueblo alemán y se hubieran dedicado a vivir y mo-
rir por ideas como las que Hegel defiende, tal vez “el pueblo 
judío tendría en la historia un lugar junto a los cartagineses y 

27 Ibidem.
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saguntinos, más honroso que el de griegos y romanos, cuyas 
ciudades sobrevivieron a su Estado”.28  

Pero el destino quiso otra cosa. De ahí que comprender las 
consecuencias que tuvo el hecho de que la religión pagana 
hubiera sido sustituida por la cristiana; comprender que la 
religión griega y romana eran religiones solo para pueblos 
libres; comprender la diferencia entre la religión positiva 
cristiana, el espíritu del judaísmo y la religión llena de fanta-
sía de los griegos; comprender en suma, las contradicciones 
en las que se involucró el pueblo alemán, debe conducir a 
rectificar la concepción del Estado, de la teoría política y 
de la filosofía. Pues de lo que se trata es de comprender las 
desgarraduras de cada momento alemán, dándose cuenta de 
la naturaleza procesual de todo devenir. Y es que Hegel hace 
extensiva su filosofía a la misma historia: la historización 
de una nueva inmanencia en curso. Se impone la tarea de 
comprender los desfases necesarios en el desarrollo de cada 
uno de estos momentos. Es decir, Hegel intenta, por vez 
primera, pensar el proceso histórico alemán, a partir de la 
unión de la política y la economía, e incluyendo en él el pen-
samiento de los sistemas filosóficos y sus contradicciones. 
Mientras que, hasta él, los sistemas eran la manifestación 
inconsciente de las oposiciones que desgarraron la realidad, 
Hegel quiere ser consciente de esas realidades diferenciadas 
y no idénticas. Sólo que la reivindicación del historicismo 
hegeliano corre el peligro de aplastar la articulación de esas 
tareas y aparecer como solución, y no como simple enunciado, 
como se verá en el siglo XX con el nacionalismo alemán. La 
reivindicación hegeliana de la Nación y del Destino, será pre-
cursora de un pensamiento y una concreción política en el 
siglo XX, de cuyas consecuencias todavía no nos libramos. 

28 Ibidem.
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Ahora entendemos mejor porqué Hegel nos dice que la 
tragedia del pueblo judío no alcanza ni de lejos la majestad 
de la tragedia griega. Esta última es bella, porque surge de 
la emergencia de un pueblo libre y autónomo. La tragedia 
judía, por el contrario, no puede provocar un sentimiento 
de temor y compasión puesto que éstos “surgen únicamente 
del destino del yerro necesario de un ser bello” (subraya R. K.) y 
la nación judía ciertamente no lo es. Pues:

“todos los estados consecutivos del pueblo judío (incluso el es-
tado miserable, sórdido y mezquino en que se encuentra hoy 
día) no son sino las consecuencias y los desarrollos de su des-
tino original. Fue este destino (un poder infinito que ellos se 
opusieron como algo inconciliable) el que los maltrató y los 
continuará maltratando hasta que no lo reconcilien por el es-
píritu de la belleza, superándolo a través de la reconciliación”.29 

  Así advertimos cómo el combate hegeliano contra el 
“destino original” judío, su apelación a la reconciliación 
“por el espíritu de la belleza”, se transforma en condena y 
rechazo del judaísmo en su conjunto, en un programa-mito 
encaminado a restaurar los valores vigentes en el mundo 
griego y del cual nunca participó la nación judía. Israel no es 
normal y, por tanto, no es digno de compasión y respeto, solo 
merece aversión. Su anormalidad es ontológica-existencial y 
no solo hay que desconfiar de ella sino sobre todo repu-
diarla. El destino los golpeó y los seguirá golpeando hasta 
que no conquisten su lugar en la historia. Dicho en otras 
palabras: cuando renieguen y apostaten del judaísmo, cuando 
abominen y abandonen sus creencias, empezará la conquista 
de la libertad y la independencia. Es decir, se convertirán 
en un ser bello. Pero este pretérito punto de referencia no 
queda circunscrito a Israel solamente, sino que se extien-
de al Cristianismo que habría sido contaminado por aquél. 

29 Ibidem.
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Ahora, la compasión y la reverencia se convierten en ideales 
universales solo para pueblos que son dignos de ellos, con 
un peso que no solo trasciende los confines del siglo XIX, 
sino también los de un resurgimiento nacional para asumir 
una profunda resonancia pedagógica, metafísica y teológica 
universales. Los “griegos” ya no son los viejos autores tan 
caros a Hegel, sino los alemanes, con su lengua y su poesía, 
con su filosofía y su ciencia. Y junto con ellos, la sugeren-
te invitación que representa la apelación a las fuentes de la 
vida, la verdad y la luz, la reivindicación de la fantasía, de la 
inocencia primordial teutona y la pureza natural en la uni-
dad y la verdad infinita.

De ahí su simpatía por un ser bello como Goethe, que 
ama la naturaleza y los placeres de la vida. Aunque nada haga 
sentir en las palabras de Hegel todo el peso de la coincidencia, 
de la conjunción de acontecimientos que pone uno frente al 
otro, al filósofo del espíritu y al poeta que enlaza el pensa-
miento germánico a la fuente solar del clasicismo, todo un 
mundo de posibilidades y consecuencias derivarán en lo res-
tante del siglo XIX de esta coincidencia.30 Hegel ha adivinado 
el secreto voluptuoso de la pureza formal del poeta, el poder 
mágico del genio y la encarnación en él del espíritu alemán.

Ahora ya sabemos que el pueblo judío no es un ser be-
llo y su destino trágico que no puede suscitar sino horror, 
determina tan fundamentalmente la elección de los futuros 
perseguidores, como singularmente determina la pertenen-
cia de las “futuras” víctimas a la persecución. El pueblo ju-
dío es anormal. Pero la palabra anormal, como la peste en la 
Edad Media, tiene algo de tabú; es a la vez noble y maldita, 
sacer en todos los sentidos del término. De todas las indica-

30 Franz Rosenzweig advierte de una manera admirable, las consecuencias polí-
tico-sociales de esta coincidencia entre Hegel y Goethe. Rosenzweig, Franz, Lo 
humano, lo divino y lo humano, Lilmod, Libros de la Araucaria, Buenos Aires, 2007.
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ciones que nos da Hegel, ésta es la más terrible a nuestros 
ojos, la más reveladora de violencia metafísica. En el contexto 
de los demás pensamientos filosóficos, sabemos que ésta ha 
de ser real en el siglo XX. Pues la anormalidad ontológico-exis-
tencial de Israel que polarizará en su contra a multitudes que 
después de Hegel y Nietzsche adquirieron la costumbre de 
elegir a su víctima preferida, atraerá las iras colectivas en un 
huracán de maldad verdaderamente demoníaca.           

5 El genio de la diferencia y el recuerdo

Como acabamos de ver, Hegel inaugura la crítica y la 
dialéctica de la Ilustración al reflexionar sobre el binomio 
más sustantivo de la modernidad: razón y religión, y tiene 
como punto de partida la negación de la distinción ontoló-
gica entre lo finito e infinito. Hegel se enfrenta radicalmente 
a la razón ilustrada a la que considera vacía y sin contenido. 
Santo y señal de la moderna subjetividad son, efectivamen-
te, una renuncia a conocer la verdad, una especialización de 
la razón en lo que se manifiesta y una entrega de lo absoluto 
al sentimiento. Ésa es una razón carente de verdad o sustan-
cia porque no acepta más contenido que la proyección de la 
propia subjetividad.

Si la razón ha de ser otra cosa distinta a la mera tautología 
de la subjetividad, la razón tiene que ser histórica. Solo si la 
razón es histórica, puede ser el conocimiento algo más que la 
extrapolación de la mera subjetividad. Ahora bien, ese viaje 
en pos de la herencia de la razón, de la recuperación de la ex-
periencia de la razón, es un viaje que solo puede hacerse de 
la mano de la religión. La historia de la razón es la religión.

Para Hegel la religión es la historia de la verdad, enten-
diendo por historia la representación o experiencia de la 
verdad; en la religión se dan históricamente una serie de epi-
sodios del desarrollo del hombre que luego la filosofía tiene 
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que interpretar especulativamente y universalizar. Cuando 
dice que la verdad absoluta “tiene que manifestarse y ser 
manifiesta”, lo que está dando a entender es que, sin el acon-
tecimiento histórico de la Encarnación y Resurrección, el 
espíritu humano no lograría imaginar ni captar lo absoluto 
de la verdad. La verdad absoluta se da a conocer gracias a la 
manifestación histórica que es la revelación. Por eso puede 
afirmar que filosofía y religión tienen el mismo objeto, aun-
que de manera distinta: aquella como representación y ésta 
como concepto. Entendemos entonces sus duras invectivas 
a la crítica ilustrada de la religión: al pretender la razón mo-
derna situar la racionalidad fuera de la religión, la Ilustración 
se ha convertido “en la adversaria más encarnizada de la 
filosofía”, pues la ha privado de sustancia.31 

Con este planteamiento, Hegel pretende superar el fracaso 
de la Ilustración  que él precisa bajo los calificativos de escisiones 
(aquí las élites, allá el pueblo, acullá la religión, aquí la ra-
zón). Si la razón del pueblo es la representación, una Ilustra-
ción ayuna de religión es una Ilustración elitista y, por tanto, 
particular; por otro lado, si separamos radicalmente el dis-
curso ético del estético, del político o científico, corremos el 
peligro de relegar el discurso universalista fuera de la razón, 
esto es, al sentimiento. La superación, pues, de las escisiones 
de la Ilustración pasa necesariamente por una filosofía de la 
religión. Y a ello se aplica con su dialéctica de la Ilustración. 

Pero Hegel reconoce, al final, que ha fracasado: su filo-
sofía de la religión acaba siendo una filosofía des clercs, con lo 
que de nuevo el pueblo acaba siendo traicionado, mientras 
que, por otro lado, el discurso religioso acaba siendo devora-
do por el discurso filosófico. Esta confesión del viejo Hegel 
plantea la relación entre religión e Ilustración en unos tér-
minos dramáticos: ¿puede la razón ilustrada hacer otra cosa 

31 Ibidem.
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que no sea la de liquidar la religión al absorber su pretendido 
contenido conceptual? ¿No es acaso el mantenimiento de la 
religión la negación de la capacidad especulativa de la razón?

Pero Hegel fracasa principalmente porque al hablar de 
religión piensa únicamente en Atenas y se olvida de Jeru-
salén. El logos griego persigue a Hegel durante toda su vida, 
y no solo en su juventud. Y si Grecia es el ideal, Israel es el 
antiideal. Para salvar a Jesús tiene que hacerle griego.32  Pero 
si se heleniza la religión, ésta acaba siendo una tautología de 
la razón, cuya crisis obsesiona a Hegel. Ni de asomo se da 
cuenta que la verdad de Jesús no puede ser pensada en griego, 
justo porque dicha verdad escapa al orden del pensamiento. 
Él es griego y solo piensa en griego. Ni por asomo puede 
darse cuenta que en las palabras el “Verbo hizo carne”, se 
enuncia una definición del hombre completamente nueva, 
tan desconocida para Grecia como para la modernidad: la 
definición de un hombre invisible al mismo tiempo que carnal (invisible 
en calidad de carnal). Por tanto, incapaz de enfrentar una de las 
modalidades más ordinarias de la vida ordinaria: el placer 
o el sufrimiento. Desde esa cultura de la razón argumen-
tativa es imposible captar la singularidad de acontecimien-
tos vitales para la razón. Como acabamos de ver, tanto en 
sus Lecciones sobre filosofía de la religión como en Sus escritos de 
Juventud intenta una liquidación metafísica del espíritu judío. 
Y hay que abrir bien los ojos para ver la relación entre esta 
condena y su liquidación física un siglo después. Es decir, lo 
despreciado por el concepto acabó siendo perseguido en la 
realidad. ¿Hasta qué punto el espíritu de un “ser bello” como 
Goethe o el espíritu ilustrado de Kant, Hegel, Fichte, Marx 
o el de Nietzsche (inflexible ejecutor del Iluminismo según 

32 Hegel, Escritos de juventud. En especial los trabajos: La positividad de la religión 
cristiana... Esbozos para “el espíritu del cristianismo”. El espíritu del cristianismo y su 
destino. 
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Horkheimer y Adorno)33 se encuentran presentes en esta ex-
pulsión del judío de la dignidad humana y filosófica? ¿Hasta 
qué punto quedó imbuido el espíritu europeo de esta menta-
lidad? ¿Tenemos razón en sospechar que la lógica del idealismo 
alemán conducía a la catástrofe como no se cansaba de repe-
tir en 1926 Franz Rosenzweig en La estrella de la redención?34    

De Israel, sin embargo, viene un tipo de aproximación a 
la realidad que no se da ni en Grecia ni en la Ilustración. Es 
el genio de la diferencia, de la asimetría, del recuerdo, tan dife-
rente del genio griego con su unidad de pensamiento, consenso 
y unanimismo. Nunca en Israel puede la universalidad o la 
reconciliación hacerse mediante la abstracción de la diferencia 
y de la memoria y eso es lo que da a su espíritu concreción y 
dramatismo. No puede escaparse en abstracciones o en una 
razón desprovista de experiencia. La experiencia, tal y como 
se da, por ejemplo en Walter Benjamin,35 tan judío, se sitúa 
allende no solo del empobrecimiento moderno que reduce 
experiencia a experimentación, sino también allende la pre-
tensión de Gadamer de pensar la realidad humana no desde 
una identidad-permanencia, sino desde el entrecruzamiento 
de la identidad narrativa y la identidad histórica, dialógica-
mente productiva, pero que en definitiva, identifica a la cul-
tura europea solamente con las dos tradiciones de ciencia o 
razón.36 La experiencia es la madurez del espíritu en virtud 
de la cual el hombre es más que su propio experimento y 
más también que la interpretación que unos damos de los 
otros o de los acontecimientos. Es el reconocimiento de la 

33 Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, Dialéctica del Iluminismo, Sudameri-
cana, Buenos Aires, 1969.
34 Rosenzweig, Franz, La Estrella de la Redención, Sígueme, Salamanca, 1997.
35 Benjamin, Walter, Sobre el programa de la filosofía futura y otros ensayos, Planeta, 
México, 1986.
36 Gadamer, Hans-George, El problema de la conciencia histórica, Tecnos, Madrid, 2003.
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diferencia (en el sentido fuerte que le da otro judío, Derrida) 
gracias al recuerdo, gracias a la memoria passionis.

Benjamin habla, más exactamente, de experiencia comunica-
ble. La comunicabilidad de la experiencia es la posibilidad de 
transformar acontecimientos en un legado general. Hay co-
munidades que viven grandes acontecimientos y, sin embar-
go, no los metabolizan en experiencia. Por ejemplo, la gene-
ración europea que hizo y sufrió la primera guerra mundial. 
Aquella generación regresó de la guerra “no enriquecida 
sino más pobre en cuanto a experiencia comunicable”. Para 
esa mutación mental es necesario un tipo de cultura distinto 
y complementario de la Ilustración, sin el que los aconteci-
mientos producen no experiencia sino barbarie.

La experiencia comunicable supone la toma de conciencia 
de la limitación de la experiencia burguesa; experiencia mecánica, 
la llama Benjamin, esto es, el reconocimiento de una situa-
ción de pobreza actual desde la que poder “abarcar regiones 
cuya sistematización efectiva Kant (prototipo de la experien-
cia mecánica) no logró. Entre esas regiones supremas cabe 
mencionar la de la religión”. Benjamin no se refiere a la expe-
riencia mística sino a todo el continente de sentido vehicula-
do históricamente a través de la religión. La barbarie sería la 
reducción de la experiencia a la experiencia mecánica, matemática 
o burguesa. La insuficiencia y peligrosidad de la misma se revela 
en su incapacidad para reconocer la experiencia religiosa. La 
religión significa, de momento, un continente de experiencia 
que queda al margen de la Ilustración, pero que no puede ya 
explicarse teológicamente. No se pretende la restauración de 
la premodernidad, sino el reconocimiento de una cultura con-
temporánea a la Ilustración, pero sin la que ésta sería barbarie.

Pero naturalmente dicha experiencia no se reduce a la 
religión. Esa experiencia es como la expresión del mundo de 
la vida que abarca la religión, pero también la política. Y es 
además, una experiencia plena de recuerdo, de memoria.  
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Hegel lo llega a vislumbrar pero no se decide a cami-
nar por ese sendero: los lazos griegos son demasiado fuer-
tes para poder desatarlos. Habla, en efecto, de un consenso 
bueno y de otro, rechazable; el bueno es el resultado de las 
voluntades libres y lo denomina consenso griego. El otro, el 
repudiado, es el consenso fruto de la violencia o de la renun-
cia a la libertad. A ése le llama judío. Como no hay consenso 
sin disenso, el disenso bueno será el que se enfrente al con-
senso judío, mientras que el disenso malo será el que ponga 
en cuestión el consenso griego. Hegel aprehende bien el ras-
go consensual de la razón griega, opuesta al disidencial de la 
del judío. Desde el supuesto de una racionalidad, cuyo eje es 
la unidad del pensamiento, la reconciliación, el espíritu judío 
es lo disolvente y lo perverso, es lo irracional. Naturalmen-
te, Job es el disidente, el que no acepta los razonamientos de 
sus amigos “filósofos” para que “comprenda” el mal que lo 
envuelve, es rechazado. Hegel solo puede apostar por Ate-
nas contra Jerusalén al precio de negar lo evidente: que los 
inocentes nunca han dejado de sufrir.

6 Ontologización del presente y deber de la memoria

Después de leer lo anterior, ¿todavía podemos justificar 
el antijudaísmo de Hegel e idealismo alemán con la disculpa 
de que “ese era el ambiente que respiraba la cristiandad y en 
definitiva toda la historia occidental”? Pero la lógica idealis-
ta, en efecto, tenía su lógica, y no era otra que la de expulsar 
y perseguir a quienes no simpatizaran con la arrogancia del 
idealismo. El idealismo alemán es la idea misma, es el con-
cepto. Impresionan las conclusiones de la tesis doctoral del 
pensador judío Franz Rosenzweig, Hegel y el Estado, escri-
tas al término de la Primera Guerra Mundial, que anuncian 
acontecimientos que tendrán su desarrollo y culminación 
en el siglo XX. Son las conclusiones de la tesis doctoral que 



     101

había presentado en Friburgo, en 1909, que publicaba con 
fastidio y desgano, para de inmediato distanciarse de ella.

Llegamos al fin. La intensidad de este fin ya lo presentimos hoy, 
cuando ha colapsado el siglo de Bismarck, ante cuyas puertas 
está la vida de Hegel, tal como el pensamiento antecede a la 
acción. (...) En todos los ámbitos de su actividad, y no solo en 
el de la política, con la permanente toma de partido personal se 
expresa a la vez, en el momento de la superación del cerco del 
siglo transcurrido, una idea clave del siglo XIX alemán.37   

Esa idea clave que precede a la acción, y que encuen-
tra su culminación en la era de los totalitarismos del siglo 
XX, no es otra que el idealismo llevado hasta sus últimas 
consecuencias. Es verdad que para Rosenzweig, Hegel no 
conduce en su integridad el desarrollo del siglo XIX alemán, 
pero, en la medida que agudiza conceptualmente las ideas 
políticas de ese siglo, se convierte en el pensador que abre el 
camino hacia el siglo XX. “El pensamiento hegeliano no ha 
guiado el íntegro desarrollo del siglo, sino que más bien solo 
ha abierto el camino”.38  

En efecto, al agudizar las ideas políticas del siglo XIX 
(voluntad, libertad, individualidad), Hegel convoca al indivi-
duo para que se integre al Estado, pues solo puede elevarse 
a sí mismo “bajo la forma de la voluntad individual y casual 
dentro de la totalidad del Estado”. El individuo no puede 
quedarse solo en su soledad como simple espectador, sino 
que tiene que ser un actor permanente haciéndose racional, 
es decir, integrándose al Estado. Pues el individuo en tanto 
que verdaderamente ético y la nación en tanto que realmen-
te pueblo, solo lo son en el Estado. Pero esto último solo 
es posible si individuo y nación, se sacrifican al Estado. Es 

37 Rosenzweig, Franz, Lo humano, lo divino y lo mundano, Lilmod, Libros de la 
Araucaria, Buenos Aires, 2007.
38 Ibid., p. 76
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decir, “el derecho personal humano y la totalidad nacional 
se sacrifican al Estado divinizado”. Y Rosenzweig nos re-
cuerda que el atroz corte de 1866, en el que Prusia se impuso 
por la fuerza de las armas sobre el Imperio Austro-Húngaro 
determinando la unión de Alemania y el ascenso de Bis-
marck, es decir, el advenimiento del nuevo Reich alemán, 
“aconteció en ese espíritu y fue tolerado (lo que aquí es más 
relevante) en él”. Y más adelante: 

Solo una época para la cual el ser humano, tras haber sido por 
largo tiempo ‘el verdadero estudio’, al cabo le pareció algo ya 
conocido y evidente, podía someterlo tan desconsideramente al 
lejano objetivo de un Estado aún por construir. Recién después 
de que los románticos habían hecho del pueblo una grandeza 
familiar se pudo entregar, casi sin preocupación ni escrúpulos, 
la continuidad unitaria de ese pueblo a manos de lo único que 
era necesario: el Estado.39 

Pocos seres humanos como este pensador judío muerto 
en 1929. Pocos espíritus tan alejados del “pensamiento”, la 
“idea”, los “ideales”, el “deber-ser”, la “realización histórica”, 
la “razón práctica”, y por ello mismo, espíritu que anuncia 
catástrofes por venir. Sin darnos cuenta, este judío nos ha 
introducido en la filosofía de la historia hegeliana. Es verdad 
que en el sistema hegeliano la historia aparece cuando se 
ponen de manifiesto los límites del Estado. El Estado es, 
por un lado, el arquetipo ético, la encarnación de la eticidad 
general, ya que en él se reconcilian el bien común y el bien 
del sujeto; pero, por otro, la eticidad o moralidad política del 
Estado se limita al propio Estado, y Estados hay muchos, 
por eso no se realiza en esa eticidad la pretensión de uni-
versalidad que caracteriza a toda ética. Y como Hegel no se 
imagina algo así como una federación de Estados, aparece 
el concepto de historia como la instancia de la eticidad ab-

39 Ibid., p. 80.
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soluta. La historia se revela como la superación del naciona-
lismo. Aunque a primera vista Estado e Historia no parecen 
cantidades comparables, lo son si entendemos el punto de 
vista desde el que las juzga Hegel: desde la ética política. En 
el caso del Estado, la ética política es la resultante de los in-
tereses generales de una comunidad política determinada (el 
Estado), mientras que en el caso de la Historia, la eticidad 
es una responsabilidad transnacional. La universalidad ética 
se acerca al internacionalismo político. En estas reflexiones, 
no podemos pasar por alto la vacuidad de las referencias éti-
cas en los discursos políticos. Está archidemostrado que la 
solidaridad limita con el nacionalismo. Ahí donde solo pre-
valecen los intereses del Estado la solidaridad se ve siempre 
obstaculizada.    

¿Cómo se pasa del Estado a la Historia? Se realiza la eti-
cidad de la historia cuando se descifra lo que está en el tiem-
po; lo que está latente en el tiempo no es lo que se manifiesta. 
Para llegar a ello hace falta poseer una experiencia histórica 
capaz de relativizar la pretendida universalidad del Estado y 
de captar lo emergente en el tiempo presente. Esto implica 
que la solidaridad (la Historia) limita con el nacionalismo (el 
Estado). Es decir, que la universalidad de la historia tiene 
que ser algo más que retórica y trascender el presente. Tiene 
que tomar conciencia de la contradicción que supone limitar 
la universalidad al Estado para poder romper el nacionalis-
mo y poderse plantear con rigor la exigencia de solidaridad 
universal. Pero si la universalidad de la historia va unida a 
la trascendencia del presente, lo menos que puede decirse 
es que la modernidad, la filosofía moderna de la historia, es 
una ontología del presente, incapaz por tanto de transcenderse.

No hay novum posible en esta ontología del presente por-
que no existe el pasado, pues el futuro es solo prolonga-
ción del presente. Solo hay eterno presente. Por ello, Francis 
Fukuyama se apoya en Hegel para afirmar que el motor de 
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la historia (que es el deseo de reconocimiento, el ΤΤμΤs 
(Thymos) platónico), se ha paralizado con el fracaso del co-
munismo, quedando el liberalismo democrático como la 
única opción posible, que se constituye así en pensamiento úni-
co: las ideologías ya no son necesarias y han sido sustituídas 
por la Economía.40 Es el fin de la historia, pues solo hay eterno 
presente. El concepto de historia va ligado de esta manera 
al de la libertad, y quienes no la tuvieron (gitanos, judíos, 
homosexuales, disidentes, marginados, negros, indios) aun-
que lucharan por ella, son “el precio de la historia”, son su 
pre-historia. Esta es la tesis de Fukuyama y hay que tener 
los ojos bien abiertos para ver sus consecuencias en la esce-
na internacional por parte de quienes “sí tienen historia” y 
ejercen el poder.     

La modernidad es Nova Aetas, y entendemos por ello no 
una descripción cronológica sino una definición filosófica: 
no es lo nuevo que sucede a lo viejo; es lo nuevo que rom-
pe con lo viejo, condenado por tanto a ser siempre presente, 
siempre actual. Es el presente del que nos habla Jankélévitch, 
“presente que nos asedia por todas partes y no deja de invi-
tarnos al olvido de las cosas pasadas”.41  Ninguna necesidad, 
por tanto, de acudir en ayuda del presente puesto que está 
siempre ahí. Ninguna necesidad de predicar el olvido entre 
los hombres: basta con que nos dejemos llevar y ceder a las 
demandas de lo actual, es decir, a la ley del más fuerte. 

Olvidar es obedecer, seguir el movimiento. El pasado, 
en cambio, debe ser tomado por los pelos como alguien que se 
ahoga. Lo que “ya pasó” no tiene en el ser sino el lugar que 
le damos. Los muertos, las víctimas de la historia, no tie-
nen defensa y dependen solo de nuestra voluntad. Cuentan 
solo con nuestra iniciativa que resiste a este eterno presente 

40 Fukuyama, Francis, El fin de la historia y el último hombre, Planeta, México, 1992.
41 Jankélévitch, Vladimir, El perdón, Seix Barral, Barcelona, 1999.
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y que, en el momento de pasar a otra cosa, protesta y nos 
ordena seguir siendo testigos de lo invisible. Esta voz (lo 
invisible), nos dice que “lo real no está hecho solamente de 
cosas palpables y obvias: los buenos negocios, los buenos 
viajes, las gratas vacaciones”.42  Está el ruido del mundo y el 
silencio de los ausentes. Están los placeres y preocupaciones 
de la vida, y está la oración que nos dirigen los muertos. Los 
muertos oran, hay que responderles. 

“Deber de la memoria” es el nombre que Jankélévitch 
da a esta extravagante conminación, al ignorar solemnemen-
te el objetivo asignado por Hegel a la filosofía: resumir su 
tiempo en el pensamiento. En efecto, no es su tiempo (el de 
Jankélévitch) lo que interesa a su pensamiento, sino más bien 
la condición fantasmal y desarmada del pasado, el dominio 
de lo nuevo: la dimensión temporal de la existencia. El pre-
sente del que habla es el presente in se y no su propia actua-
lidad discursiva: el momento singular diferente de todos los 
demás en el que está escribiendo. La ley del devenir no tiene 
influencia alguna en su ontología. Como si Hegel no hubiera 
tenido lugar, abandona la coyuntura social o política en fa-
vor de los valores de la eternidad. Es un presente en sí radi-
calmente distinto al eterno presente hegeliano. Presente en sí 
que le confiere el derecho e incluso el deber de no pensarse 
a sí mismo como un momento de la historia. La voz que en 
él protesta invoca silenciosamente el crimen sin nombre al que 
finalmente le ha sido dado este nombre propio: Auschwitz.

En el mundo donde Auschwitz no había tenido lugar, 
todavía le era posible a la intelectualidad ser hegeliana y 
proclamar: “No hay mal que por bien no venga”. Pero el Acon-
tecimiento del Lager no es bueno en absoluto. Se produjo 
nomás porque sí. Llegó como si nada. Y no hay nada que 
pueda justificarlo. Ninguna dialéctica lo justifica. Imposible 

42 Ibidem.
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mirar con los ojos del concepto las cámaras de gas, es decir, la 
disolución final de los lazos más elementales en una confu-
sión innombrable donde los fuertes aplastaban a los débiles 
y los padres a sus hijos. Este envilecimiento no existe por sí 
mismo, pero participa del mimetismo universal del género hu-
mano, tal como veremos en el capítulo: Satán, el príncipe de este 
mundo. En la cruz de este sufrimiento, la filosofía ya no está 
en condiciones de recoger la rosa de la Razón. Allí, se opera 
no la reconciliación, sino la escisión de lo trágico, la división, 
la dispersión, la diseminación, la desemejanza, la disimilitud 
esencial, el mal: lo satánico. Divorcio irreversible, cesura defi-
nitiva: en el mundo donde el Lager tuvo lugar, la historia ya 
no puede aparecer como la epopeya del sentido, la verdad en 
acto, el saber absoluto, la realización del espíritu. 

En el momento, sin embargo, en que Jankélévitch arti-
cula un pensamiento ahistórico sobre el deber de la memoria, 
sobre el recuerdo de lo irreparable, casi todo mundo sigue 
siendo hegeliano. Como si nada hubiera pasado. La violencia 
prosigue como ley del devenir en varias partes del mundo, 
unos justificándola en nombre de una Idea, otros en nombre 
de Alá, otros en nombre del Dinero. La civilización, reza la 
autoizquierda, ha vencido a la barbarie nazi, y debe ahora 
enfrentar al capitalismo salvaje. La guerra, es para ellos, a 
la vez Homero y Hegel. Es un episodio heroico y es la ley 
del mundo, es una hazaña memorable, pero es también un 
concepto que aclara los desafíos del presente.         

Con la modernidad hegeliana se abre, pues, un abismo en-
tre el pasado y el futuro, entre las experiencias y las expectati-
vas. De ahí la ontologización del presente, lo fáctico y contingente, con 
su culto al nihilismo (ignorancia del mal), a la tecnociencia y al 
espectáculo. El pasado carece de toda capacidad normativa, 
de ahí que la modernidad no tenga más remedio que echar 
mano de la subjetividad y nunca de la tradición, las razones 
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ocultas de las costumbres, experiencias, sabidurías, las heren-
cias clásicas o ideas transmitidas, para superar su fracaso. 

Ahora bien, ¿se bastan el principio de la subjetividad y la 
estructura de la autoconciencia para orientarnos en un mun-
do sin referencias extrasubjetivas una vez eliminada la tradi-
ción y toda heteronomía? En otras palabras: “(...) la cuestión 
que ahora se plantea es si de la subjetividad y de la autocon-
ciencia pueden obtenerse criterios que estén extraídos del 
mundo moderno y que simultáneamente valgan para orien-
tarse en él, es decir, que simultánemente valgan para la críti-
ca de una modernidad en discordia consigo misma”.43  La ex-
periencia de la Ilustración ha sido elocuente: la subjetividad 
está capacitada para generar un proceso de libertad subjetiva 
y también para minar la religión, principio unificador hasta 
ese momento. Pero ese principio no puede regenerar el po-
der unificador de la religión en el seno de la razón ilustrada. 
De ahí esas escisiones entre saber y fe, entre filosofía y teolo-
gía, entre filosofía y religión. El resultado es un extrañamiento 
del espíritu que no puede reconciliarse con la razón. Pues 
bien, si la Ilustración es capaz de convivir con ese extraña-
miento y con la consiguiente renuncia a la reconstrucción de 
lo escindido, la modernidad no es capaz de hacerlo, con lo 
que se anuncia el programa de la filosofía de la modernidad. 
Pero esta filosofía tendrá graves dificultades para superar ese 
extrañamiento. El recuerdo, la diferencia, la experiencia, extrañas 
a la Ilustración, con harta frecuencia también serán ajenas 
totalmente a la filosofía de la modernidad. Ese extrañamiento 
pronto terminará en campos de concentración.

43 Hegel, Lecciones sobre filosofía de la historia, Alianza Editorial, Madrid, 1990.




