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We live in a world submitted to the number, which is loo-

king to constrain us to think statistically, imposing a simplistic 

universality in which there is no place for free reflection. To what 

respond this submission to the certainty and how can we com-

prehend this phenomenon in its existenciary character are the 

principal lines that will be review in this essay, in an overview 

of the bureaucratized man through Dostoievskí s The Crocodile 

and Gabriel Marcel ś thinking.

Vivimos en un mundo sometido al número, el cual busca 

obligarnos a pensar estadísticamente, imponiendo una uni-

versalidad simplista en la que deja de haber lugar para la libre 

reflexión.
1

 A qué responde esta sumisión a lo determinado y 

cómo podemos comprender este fenómeno en su carácter exis-

tenciario son las líneas principales que serán examinadas en 

este ensayo, en una panorámica del problema de la burocratiza-

ción del hombre a través del cuento El cocodrilo de Dostoievski 

y el pensamiento de Gabriel Marcel.

El hombre, así como la verdad del mundo y el misterio en el 

que se dan ambos son irreductibles a la pura materialidad, un 

mundo reducido es un mundo destrozado. ¿Qué significa vivir 

1

 Dada la importancia de matizar las consecuencias de las instituciones que do-

minan cada época, resulta propio de la modernidad la herencia, transmutada en 

la posmodernidad como transparencia, de la burocratización de la sociedad y las 

relaciones entre individuos reducidos a fichas funcionales, así como el rehusarse 

a la reflexión y a la imaginación, en un predominio del pensamiento objetivo so-

bre el pensamiento existencial.  
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en un mundo destrozado?  Marcel plantea una analogía de un 

reloj 
2

 que aparentemente sigue funcionando, pero que al acer-

case al oído ha dejado de sonar, de funcionar, como un corazón 

que ha parado su latir; el mundo destrozado es el mundo del 

hombre, en este se ha tornado todo exterioridad, diluyéndose 

cualquier rezago de unidad para imponerse la división, el or-

den del hombre escindido.

 “Vivimos en un mundo en guerra consigo mismo”,
3

 el 

cual  haya su unidad en un profundo vicio: la exteriorización 

desenfrenada. El deseo de transparencia desplaza a la interio-

ridad, el inconsciente, lo simbólico y el misterio a mera supers-

tición, aquello que no puede ser completamente develado se 

convierte en sospechoso, engañoso y sujeto  de las más duras 

inquisiciones, que desnudándole completamente le destruyan 

al fin. Muestra de ello es la pérdida de sentido en lenguaje al 

convertirse en slogan. Sirva de ejemplo el caso de la preposición 

con,
4

 al exteriorizarse, el “consigo mismo” se ve reducido a la 

pérdida de la intimidad; el “con el otro” se ve imposibilitado de 

la experiencia del honor, la palabra de honor, el pacto, la pro-

mesa, pero sobre todo la confianza en el otro y por lo tanto 

de cualquier intersubjetividad posible. Se rehúye del duelo de 

la presencia que confronta al yo con el misterio del otro, para 

optar por la manejabilidad del otro como ausente, como objeto 

o “tercero” caracterizable por un conjunto de predicados que 

le determinan como una ficha más: conoce lo dado en ella y 

manéjala, ignórala o evítala.

 “¡El principio económico está antes que nada!”,
5

 proclama 

el alemán dueño del cocodrilo que se ha tragado al funcionario 

Ivan Matvéich, negándose a abrir al animal en orden a sacar 

2

 Cfr. analogía del reloj en Gabriel Marcel, El misterio del ser, Editorial Sudame-

ricana EDHASA, Barcelona 1971, p.29

3

 Ibíd. p. 30

4

 Cfr.  Ibíd. p.34

5

 Fiódor M. Dostoievski, Cuentos completos, FCE, México, 2010, p. 391
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al hombre, en lo que concuerdan otros personajes, que siendo 

parte del sistema permiten el empoderamiento de la burocra-

cia y sus instituciones fosilizadas antes que arriesgarse a experi-

mentar lo inexplorado e inesperado del cambio, la dínamis y el 

ejercicio de la libertad. 

Para conocer la ficha nueva y utilizarla bastan unas pertina-

ces observaciones dictadas por el orden burocrático: llene los 

siguientes formularios indicando las características observa-

bles y medibles, absténgase de compartir, detenerse o reparar 

en aspectos relativos a su subjetividad, sean percepciones, sen-

saciones o ideas producto de su intuición e imaginación, siga 

las indicaciones al pie de la letra sin permitirse algún dejo de 

libertad, pues la forma resulta demasiado estrecha para la for-

mulación de un criterio autónomo.  

El pensamiento como tener, el pensée pensée que busca cons-

tituirse en un sistema  de cuyos saberes se sirva el hombre dada 

su utilidad, es diferenciado por Marcel del pensée pensante, que 

responde a la realidad metafísica del sujeto que se pregunta 

por su ser encarnado y personalizado del que no puede dar-

le respuesta exterioridad alguna. Un hombre tragado por un 

cocodrilo es un problema, al que la reflexión primaria busca 

dar respuesta a partir de la descomposición de sus elementos, el 

análisis del dueño procede así: tengo un objeto exótico de cuya 

exhibición gano mi sustento y forjo mi vida, ¿qué me conviene 

más: privilegiarlo a él, sobre todo ahora que su exoticidad ha 

aumentado, o privilegiar la vida de un funcionario más, que 

de esos sobran? El pensamiento como problemático atomiza 

la realidad, la separa en tantas partes como considere necesario 

para comprender la abrumadora y avasallante realidad exterior 

que se presenta al sujeto en su conjunto, sólo así logra ir do-

minando pequeñas realidades que le proveen de seguridad y 

confort, de una “verdad confortable”. 

La reflexión primaria, considerada como crítica abstracta 

toma un carácter de frialdad en el que frenando la vida ante 
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el análisis previo a la acción, la congela. En cambio, la reflexión 

segunda, entendida como exigencia de trascendencia responde 

a una insatisfacción espiritual que permite el movimiento de la 

acción hacia un fin, contrario a la parálisis producida por una 

insatisfacción material que al no ser satisfecha funge como el 

pretexto que impide movilizarse a la acción. Los procesos ejer-

cidos tanto por la reflexión primaria, como por la segunda for-

man parte de la esencia epistemológica y existenciaria del ser 

humano, pues mientras una objetiviza todo aquello que desea 

conocer, escindiendo y separando para facilitar su objeto de es-

tudio, la otra busca recuperar o reconquistar la unidad perdida, 

una toma los nodos de lo complejo, otra se sitúa en la compleji-

dad existenciaria del ser.

Bajo las proclamas “¡Siempre el “progreso" 
6

 y todo tipo de 

ideas similares! ¡Y he aquí adónde conduce el progreso!”,
7

 “[…] 

intentamos abrirle las tripas al capital… ¿Tiene eso sentido?” 
8

 

y “no ha habido un caso similar” 
9

 se justifica la dictadura del 

“fichaje universal”,
10

 la cual bajo la determinación de caracteres 

y números reduce el yo a una ficha, el otro a un anónimo y el 

lenguaje a un slogan.

Siendo el hombre, siendo su mundo, considerados mera-

mente en cuanto a sus funciones, se mira con recelo, con temor 

y dejo de miedo todo aquello de lo que la imaginación y la re-

flexión sean capaces de crear. Atado a las tareas abstractas y por 

tanto no creadoras las lágrimas  del hombre no son más que 

“lágrimas de cocodrilo” 
11

 y su palabra sólo posee valor cuando-

6

 Aquí el progreso es visto desde un pensamiento que teme y se paraliza ante el 

cambio y el movimiento creador de la libertad. El progreso es la acumulación de 

pequeños dominios del saber confortable.

7

 Ibíd. p.372

8

 Ibíd.  p.376

9

 Ibíd. p. 377

10 

Cfr. El misterio… p..35

11

 Cfr. Cuentos… p. 373 “¡Con que “lo suplica con lágrimas en los ojos”! ¡Hum! 

Pero si son lágrimas de cocodrilo a las que no debemos de darles crédito.“ 
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proviene desde el capital.
12

 La vida enfrentada como problema 

es sometida a la técnica, quedando el yo al margen todo aquello 

que formula, evitando así el compromiso existenciario del ser.

¿Cuáles son las lágrimas auténticas y cuál es su valor? La 

frustración ante lo incognoscible no reconoce en ello el límite 

de lo problemático, considerándole el fracaso de la oscuridad o 

inaccesibilidad del misterio, aquello que no se posee o aprehen-

de deja de ser reconocido. 

Cuando el hombre toma conciencia de sus ataduras es ca-

paz de exclamar “yo no soy eso” 
13

 y elegir instantes de creación 

pura, actividades creadoras y concretas a partir de las cuales soy 

capaz de conferirme una identidad elegida por mí 
14

 y no deter-

minada por un orden ajeno a mi esencia.

Timoféi Semiónych advierte a Semión Semiónych al pro-

poner que Iván desde el cocodrilo podría hacer un acopio de 

datos: “Habla usted de datos, cuando los tenemos en demasía 

y no sabemos qué hacer con ellos. Además, esa estadística es 

peligrosa…”,
15

 más ¿dónde reside el peligro de la estadística? 

En la incapacidad o deficiencia creadora a la que conlleva el 

reducirse a una ficha, engendrando miedo a la innovación,
16

 o 

sencillamente al cambio. Si hubiera algún caso con las mismas 

características se sabría cómo disponer o proceder en el caso, 

más al salirse de la norma, de lo cuantificado, clasificado y re-

gistrado, se impone la incertidumbre ante el fracaso o la inesta-

bilidad. ¡Qué maldición la del hombre que buscando salir del 

molde cae de nuevo en la estadística! ¿Qué ha sido del héroe 

que encontraba en su vulnerabilidad humana la más viva fuen-

te para alcanzar la virtud?

12

 Cfr. Cuentos… p. 375 Respecto a Ignati Prokófich ¡habla con tanta pasión! 

Bueno, a ellos se les permite: son gente de capital 

13

 Ibíd. El misterio… p.78

14

 Cuentos…p. 378

15 

Cfr. Cuentos… Op. Cit.

16 

Cfr. El misterio… p. 43
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En el método propuesto por Marcel podemos encontrar el 

germen de su pensamiento existencialista y al tiempo de pro-

fundidad personalista, puesto que al afirmar la existencia de 

categorías de lo vivido que ningún descubrimiento científi-

co puede sustituir,
17

 es que propone “remontarse de la vida al 

pensamiento para luego descender del pensamiento a la vida 

tratando de iluminarla” 
18

 preguntándose  por la relación pre-

cisa entre vida y experiencia. Parte de esta experiencia vital se 

da plenamente al reflexionar sobre la muerte y el sufrimiento, 

los cuales al buscar ser reducidos o desaparecerlos mediante la 

técnica, cuartan al hombre en su experiencia vital; éste deja de 

percibirse, sentirse y experimentarse como ser mortal y contin-

gente expuesto al azar, la necesidad y las auto-determinaciones 

plenas de su libertad. La reflexión puede ser articulada como 

tal sólo a partir de lo vivido, y la vida es más reflexiva en cuanto 

es más plenamente experiencia activa y dialéctica.
19

Al proponérsele a Elena Ivánovna que viva dentro del coco-

drilo con su marido, y hasta quizá con el amigo de ambos, ella 

contesta indignada y alterada: “¿Y qué sería de mí si nos enfadá-

ramos? ¡Tendríamos que estar tumbados uno junto al otro! ¡Uf! 

¡Qué repugnante!”,
20

 y si bien, “[…] soy “alguien” en relación y 

en oposición a otros” 
21

 cuando el otro es una entidad reducida 

a ciertas funciones objetivadas soy capaz de mirarle como va-

cio, como inexistente, o dejar de mirarle. Un individuo carente 

de utilidad  resulta un objeto odioso y detestable. “[…] para el 

hombre vivir no es algo que pueda reducirse al conjunto de sus 

funciones, aunque las presuponga”,
22

 más si estos presupuestos 

o mejor dicho condiciones que permiten la vida, tales como las 

17

 Ibíd. p. 44

18

 Cfr.  El misterio… p. 76

19

 Ibíd. Cuentos… p. 394

20

 Ibíd. El misterio… p.79

21

 Ibíd. p. 75

22 

Ibíd. Cuentos… p. 382
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biológicas, psico-sexuales y materialistas, por mencionar algu-

nas, pretenden constituir lo esencialmente humano, es cuando 

el reduccionismo a la función termina por dejar vacío al hom-

bre, privándole en primera instancia de su libertad creadora.

Ante el inminente desarrollo de la técnica y la inmensa e 

incontenible acumulación de datos resulta evidente que los de-

talles se nos escapan, estas sutilezas del espíritu de las que ha-

blaba Pascal, las cuales hemos dejado que sean engullidas por 

las tablas de datos, los ordenadores y los autómatas carentes de 

intencionalidad, voluntad y discernimiento de una jerarquía 

de valores. La labor hermenéutica es irreductible a un algorit-

mo. Esto se manifiesta en el siguiente fragmento:

“Como ahora estoy totalmente imbuido de grandes ideas, 

durante el ocio puedo soñar  con la mejora del destino de la 

humanidad. Ahora del cocodrilo saldrá la luz y la verdad.” 
23

 

“Finalmente comprenderán las cualidades que dejaron desapa-

recer en las entrañas del monstruo! […] Para todos los demás, 

apareceré como un ejemplo  de resignación frente al destino y 

la voluntad de la providencia.” 
24

Pero cómo es posible que la luz y la verdad  se pierdan:

“¿Me preguntas que cómo me he instalado en las entrañas 

del monstruo? Te diré que, en primer lugar, y para mi sorpresa, 

el cocodrilo resultó estar totalmente vacío.” 
25

“Si se diera el caso de que tuviéramos que crear un coco-

drilo nuevo, como es lógico se plantearía la cuestión de cuál 

sería su propiedad esencial. La respuesta sería tan clara como 

la de tragar gente. ¿Y qué condiciones debería tener para tragar 

gente? Esta respuesta sería aún más sencilla: hacerlo vacío. […] 

cuanto más vacía está una cabeza humana, tanto menos nece-

sidad tiene de llenarse” 
26

23

 Ibíd. p. 383

24 

Ibíd. p. 384

25

 Ibíd. p.  385

26

 Dostoievski señala la coincidencia de la etimología de cocodrilo con la “glotonería”.
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en cambio dentro de la vacuidad del cocodrilo, éste traga y se 

llena con lo que encuentra a la mano. 
27

 

“Llenando el interior del cocodrilo con mi persona, hago 

que él se sienta siempre lleno […] nos alimentamos mutuamen-

te […] únicamente  estando echado de lado es cuando se pue-

de dar la vuelta al destino de la humanidad.[…] Sólo hay que 

aislarse en algún rincón lo más alejado posible o introducirse 

en un cocodrilo, cerrar los ojos e inventar al instante todo un 

paraíso para la humanidad ” 
28

 desde ahí es posible refutarlo 

todo. Separando la conciencia de la existencia se convierte al 

hombre en un cadáver 
29

 que ya no podrá ser resucitado. Dejar 

de pretender la verdad en pos de una certeza confortable con 

la que están de acuerdo un 64% de los ciudadanos, de los cua-

les el 36% son eminentes científicos resulta una ridícula sátira 

epistemológica, en la que lo que se investiga, escribe, piensa, 

polemiza, discute y plantea es lo que un estándar académico-

burocrático-democratizante establece no como paradigma 

sino como canon de una sociedad de mercado que ha de soste-

nerse del consumo del mismo.

“Vivimos en un mundo en guerra consigo mismo”
30

 por-

que el hombre se ha devorado a sí mismo; su pensamiento y 

sus ideas institucionalizadas, se han fosilizado  y han dejado de 

iluminar su existencia. ¿De qué vives tú?, les pregunta Marcel 

a sus personajes, y la misma pregunta podemos hacérsela a los 

personajes de Dostoievski. Esta cuestión inquiere  más que a 

saber cuál es su fin, a cuál es el combustible mental que les per-

mite continuar con su vida. No se han de buscar hombres ter-

minados, ni la última palabra o el punto final como señala Mi-

jaíl Bajtín, pues de lo contario serían meras funciones dentro 

27

 Ibíd. p.386

28 

Cfr. El misterio… p. 83

29

 Ibíd. p.  30

30 

Gabriel Marcel, Aproximación al misterio del ser, Ed. Encuentro. Madrid, 

1987, p.29
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de un sistema historicista. “En un mundo centrado en la idea 

de función, la vida está expuesta a la desesperación, desemboca 

en la desesperación, porque en realidad ese mundo está vacío, 

porque suena hueco, [porque es] animado por la voluntad de 

no hacer lugar alguno al misterio.”
31

 Ha de buscarse la resu-

rrección de sus voces y significados, la persona debe hacer uso 

de la burocracia y no ser engullida por ésta, el reconocimiento 

auténtico de la alteridad únicamente se da desgarrando sus en-

trañas para contemplar, no los predicados objetivantes, sino a 

los sujetos en presencia frente y conmigo. La burocracia es un 

cocodrilo porque el hombre prefiere ofrendarse a ella antes de 

ser comido por sí mismo o por el otro en la confrontación del 

uno frente al otro.

Es por lo anterior que Marcel propone una educación en el 

misterio, en la que la elucidación de valores como la fidelidad, la 

esperanza y el amor nos permita ser capaces de darnos en la ca-

ridad, es decir de compenetrarnos en la intersubjetividad. En el 

recogimiento, accedo a lo más profundo de mi intimidad, sien-

do capaz de descubrir el misterio que reside en mi y alcanzando 

la seguridad de mi presencia, como existente indubitable, el “yo 

existo” en contraposición al “eso” de la función. Reconociendo 

el ser en mí puedo tomar conciencia de mi corporeidad, “yo soy 

mi cuerpo”, para posteriormente reconocer al otro como un tú, 

a partir de nuestra personeidad experimentarnos existentes. 

La burocracia parece sólo un síntoma que se presenta en 

mayor o menor medida en toda sociedad que se precie de ci-

vilizada y moderna; el papel, el formato, el permiso, el docu-

mento, la firma, el sello, la copia, el recibo, son sólo la forma 

material que encubre la desconfianza en la palabra y el actuar 

del otro, así como la insuficiencia de un sistema político o del 

Estado para controlar, ordenar y vigilar a los ciudadanos a los 

que les otorgó el derecho a la libertad. Tanto Dostoievski como 

31 

La del ser encarnado constituye la primera noción de existencia.
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Marcel en sus respectivos siglos y contextos previeron el adve-

nimiento de ese imperio funcional en cada uno de los ámbitos 

humanos (cientificismo, positivismo, nacionalismo…) que en 

la posmodernidad se traduce como transparencia: nuestro de-

recho y nuestra maldición en formato estandarizado.
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