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Resumen

Este texto es un intento de expresar, y eventualmente definir, la con-

ciencia moderna del tiempo a partir de las dos concepciones principales: 

la del pensamiento arcaico, basado en los movimientos y los cambios de 

la naturaleza, y la del pensamiento ilustrado o racional, donde el tiempo 

aparece como una línea recta que no repite jamás. 

Abstract

This text is an attempt to express, and eventually to define, the mod-

ern conscience of time, taking into account two main ways of thinking. 

Firstly, that one formulated by the archaic thought, based on move-

ments and changes of nature; secondly, that one became from the illus-

trated or rational thought, in which, time appears as a line that never 

returns on itself. 

Hecho de polvo y tiempo, el hombre 

dura menos que la liviana melodía

que sólo es tiempo.

Jorge Luis Borges, El tango 

La filosofía es un laberinto interminable en el que el tiempo es 

el lugar enigmático por excelencia. En el pensamiento arcaico, éste 

aparece fundamentalmente relacionado con el cambio; las estacio-

nes implican cambios locales que se conciben como etapas: tiempo 

de sembrar y tiempo de cosechar; tiempo de lluvias y tiempo de 

sequía; tiempo de calor y tiempo de frío. La experiencia primitiva 

es la de las variaciones relativas que funcionan como criterio para 
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decidir la inseparabilidad entre el tiempo y el movimiento del 

mundo. La filosofía naturalista conserva este sentido del tiempo 

vinculado al movimiento y al cambio, a los ciclos y las repeticiones 

propias de la inmanencia. 

El advenimiento de la ilustración griega implica un cambio de 

perspectiva. En el diálogo Timeo, Platón orienta su consideración 

del tiempo en relación con la eternidad definida como una entidad 

noética a cuyo respecto el tiempo físico no es más que una pálida 

imagen. La metafísica tiene como leitmotiv las oposiciones entre 

la eternidad y el tiempo, que manifiestan el sistema de jerarquías 

según toda la positividad del Ser del lado de lo eterno, inmutable 

e incorruptible, y por tanto lo verdadero. El tiempo, que es sola-

mente un reflejo de la eternidad, indica los procesos del nacer y el 

perecer que dan carácter a las cosas efímeras y contingentes.

La metafísica tradicional pone en juego tres

sentidos del tiempo 

- Tiempo físico. Aquel que opera como número del movimien-

to según el antes y el después, y se constituye con los cuerpos en 

movimiento. El tiempo físico es homogéneo, una magnitud divi-

sible y continua, es decir, el tiempo en relación con el espacio, con 

los transportes locales (phora). Por este motivo, es preciso tener en 

cuenta la analogía de distancia y duración mediante dos opuestos. 

Uno, el de los términos lejos-cerca, que forman la distancia, la señal 

espacial; el otro, el de los términos antes-después, que aportan el 

signo de la duración. La invisibilidad del tiempo se zanja con la 

visibilidad del espacio: el tiempo se ve en el movimiento del Sol, de 

la Luna, de los astros. 

- Tiempo metafísico. Lo temporal concebido en oposición a 

lo eterno. Para los griegos, la eternidad es vida infinita, la que no 

pierde nada de sí misma, porque es siempre (Aei on), Aión que no 

conoce ni futuro ni pasado. El Aión es; no era ni será. Perpetua-

mente presente a sí misma en su totalidad, no siendo jamás esto y 
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después aquello, esta vida es siempre todo a la vez. El tiempo que 

deviene es el reverso de este tiempo absoluto del Aión atemporal. 

El tiempo en tanto que devenir jamás es idéntico, fijo, uno, todo.
1

 

El sentido metafísico del tiempo, es decir, lo eterno, es lo que, en 

tanto ser, no deviene, porque está fuera del tiempo y nos remite a 

una identidad de esencia.

- Tiempo gramatical. El tiempo entendido a partir de los tiem-

pos de la conjugación. Con-jugar es ligar morfológicamente lo 

temporal con lo verbal; estar obligado a elegir, de modo exclusivo, 

una modalidad temporal. San Agustín sabe percibir la inscripción 

del tiempo en la conjugación, pasado, presente, futuro. Da una lec-

tura del lugar, tal y como lo plantea la gramática. De dónde (unde), 

por dónde (qua), hacia dónde (quo). De dónde viene indica futuro. 

Por dónde pasa, indica presente. A dónde va indica pasado. Así, de 

lo que no es aún (futuro), a través de lo que es sin extensión (presen-

te), transcurre hacia lo que ya no es (pasado).
2

En las primeras páginas de su Física, Aristóteles se ocupa del 

espacio y la geometría; trabaja sobre el plano de la naturaleza, so-

bre el movimiento (kinesis). Tardíamente se ocupa del tiempo; dice 

que el pasado no es, y el futuro aún no es. Cuando San Agustín lee 

a Aristóteles, plantea que si el pasado ya no es y el futuro todavía 

no es, necesariamente el presente tampoco es. Lo que nos autoriza 

a afirmar que el tiempo es, es que tiende a no ser ya, pues, para no 

confundirse con lo eterno, tendrá que reunirse lo antes posible con 

el pasado y solamente podrá ser en tanto que deja de ser. 

1

 Cfr. Francois Jullien, Del tiempo. Elementos de una filosofía del vivir, p. 21. 

Jullien indica que el tiempo, lo temporal, permanece como una imagen derivada 

del Otro: su unidad ya no es indivisible, sino continua; lo infinito ya no es su 

todo, sino su término, este todo jamás está reunido sino siempre diferido. ¿Por 

qué y cómo la eternidad produce tiempo? Agustín dice que Dios crea el tiempo 

con el mundo; Platón, que el Demiurgo concibe, en un mismo cálculo, el en-

gendrar el cielo y el tiempo. Ya no hay que preguntarse qué hacía Dios antes de 

la creación del mundo, pues no es en el tiempo como Él precede a los tiempos.

2

 Cfr. ibíd., p. 32.
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De acuerdo con su definición física, el presente es tan solamen-

te un punto sin extensión, un instante sin ahora; es el instante que 

separa el futuro del pasado, sin ser, él mismo, una parte del tiempo. 

Concebir el tiempo entre un comienzo y un fin, punto de partida 

y de llegada, es mantener un dominio frente a los procesos y su 

lógica de inmanencia.

Para los griegos, el tiempo es el número del movimiento, implica 

que el tiempo está plegado, puesto en círculo, esto es, que el tiempo 

es cíclico. En el Timeo (38b-39ª) Platón habla del arco del Demiur-

go cuya actividad consiste en curvar. El tiempo antiguo opera lo 

que para los griegos constituye el acto supremo, la limitación. El 

límite es Péras, acto de limitar, de establecer un contorno. A esta 

imagen del tiempo esencialmente curvo se le opone la imagen del 

tiempo como línea recta. En la modernidad filosófica se alcanza el 

punto culminante de esta concepción del tiempo como línea rec-

ta; inclusive se habla de la flecha del tiempo. Un tiempo en el que la 

noción de límite no designa ya el acto de limitar; ahora quiere decir 

lo que está al extremo, es decir, el límite se explica en términos de lo 

que tiende a un término. La paradoja es que el límite es tendencia 

al límite. De este modo, el tiempo moderno es concebido como 

pasaje o tendencia y, a la vez, aquello hacia lo que algo tiende.
3

Kant es el gran revolucionario del tiempo. Inspirado en este fi-

lósofo alemán, Hölderlin dice lo que sucede cuando el tiempo de-

viene línea recta. Este poeta plantea el problema a propósito de la 

tragedia ática de Esquilo y de Sófocles: Antígona y Edipo. Esquilo 

crea lo trágico del tiempo cíclico, descrito con tres arcos de círculo 

de valores desiguales: primero está el momento de la limitación, 

es decir, el momento de la justicia. Agamenón es la figura trágica 

que expresa la belleza de la limitación real. Luego está el momen-

to de la violación del límite, el acto transgresor de la desmesura, 

cuya figura es Clitemnestra, quien asesina a Agamenón. El tercer 

momento indica la reparación, o sea el restablecimiento del límite 

3

 Cfr. Gilles Deleuze, Kant y el tiempo, p. 50.
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que había sido excedido. La figura de la expiación es Orestes, el 

vengador de la muerte de Agamenón. El ciclo del tiempo trágico 

es el de la limitación, la transgresión y la reparación. Se trata de un 

tiempo calcado sobre el tiempo astronómico, y por tanto, de un 

tiempo arqueado. 

Sófocles funda lo trágico moderno, es el primero en descurvar el 

tiempo. El tiempo lineal es el de Edipo. Antes de Sófocles, dice Höl-

derlin, en la tragedia griega es el hombre el que se sustrae al límite: el 

hombre transgrede el límite (por eso se sustrae a él). En Edipo es el 

límite el que se sustrae, es el tiempo el que se convierte en puro pasaje 

al límite. En Edipo, el comienzo y el final ya no riman.
4

 La rima a la que 

Hölderlin se refiere es el arco, la curvatura del tiempo. En el tiempo 

cíclico el comienzo y el final armonizan gracias a la reparación.

Inicio y final ya no riman, ya no se encuentran en la reparación; 

de hecho, el régimen de las tres etapas, limitación, transgresión y re-

paración, solamente funciona en el tiempo circular. Pero sucede que 

en Edipo el tiempo ha devenido una línea recta. Edipo vaga errante 

en esta línea; su vida se convierte en una muerte lenta, porque trans-

curre como puro diferir, como prórroga sin fin, como aplazamiento 

doloroso. Edipo está atravesado por esta línea recta que lo arrastra, 

¿a qué lugar?, a ninguno, a nada, porque no hay acuerdo entre el co-

mienzo y el final, lo que hay es un instante cero.

Según Hölderlin, lo que define el tiempo moderno es este instan-

te cero. Y, al hablar del tiempo moderno, se refiere tanto a la tragedia 

salida de la dramaturgia de Sófocles como a la modernidad filosófica 

surgida con Descartes. En ambos casos, la conciencia moderna del 

tiempo está marcada por un grado cero, por una cesura: la cesura de 

un presente puro, la de un instante sin extensión que distribuye un 

antes y un después, un pasado y un futuro asimétricos.

Gilles Deleuze hace una lectura muy pulcra del problema del 

tiempo en Kant, desde tres (a veces cuatro) fórmulas poéticas: la 

primera es la de Hamlet, de Shakespeare; la segunda, una fórmu-

4

 Cfr. Friedrich Hölderlin, Ensayos, pp. 44-133.
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la anónima que dice que nos hemos ocupado mucho del espacio, 

pero que ahora es urgente pensar el tiempo; y la tercera, la fórmula de 

Rimbaud: Yo es otro. Hamlet expresa el tiempo emancipado de sus 

goznes, es decir, el tiempo convertido en una línea recta donde algo 

se sustrae constantemente. Ya no es Hamlet quien se sustrae al lími-

te, sino el límite el que se sustrae a Hamlet, como si el límite hilara 

esa línea recta e impusiera abruptamente un corte.

En Edipo, el corte o la interrupción queda asignado a la interven-

ción del adivino Tiresias. Es el instante puro y decisivo cuando se 

produce, sobre la línea recta, un pasado y un futuro. Un antes y un 

después que ya no se componen entre sí; antes, la inocencia de Edipo, 

pues no sabía que había desposado a su madre; después, Edipo ator-

mentado por la noticia inesperada.
5

Análogamente al Edipo, en Hamlet lo que distribuye un antes y 

un después no conciliables es el viaje que el héroe realiza por el mar. 

A su regreso, dice hay en mí algo peligroso. Tan peligroso que lo im-

pele a darle muerte a su padrastro.

Hölderlin kantiano habla de la cesura como desgarramiento 

en cuyo límite extremo no queda nada más que las condiciones del 

tiempo o del espacio. En este límite el hombre se olvida de sí mismo, 

porque está por entero en el interior del instante determinante.

En el tiempo cíclico hay una especie de relación Dios-hombre 

que hace uno con el destino en la tragedia ática. Cuando el tiem-

po se pone en línea recta, hay algo que separa. Hölderlin habla de 

un doble desvío que decide el trazado del tiempo lineal, y este doble 

desvío destruye la relación entre Dios y el hombre: Dios se desvía del 

hombre que se desvía de Dios.
6

 

Max Weber dice que la modernidad es el tiempo en que los 

hombres desaprendieron a entretejerse con Dios. Esta bella metáfo-

ra la recuperan Adorno y Horkheimer para denunciar el trabajo 

de la modernidad, obstinada en despojar a la filosofía de todos los  

5

 Cfr. Gilles Deleuze, Kant y el tiempo, p. 52.

6

 Cfr. ibíd., p. 53.
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mitos. Pero, como diría Lyotard, en ese empeño, la modernidad 

crea sus propios mitos, sus propias narrativas fabulosas para legiti-

mar sus conocimientos.

Esta disgregación entre la divinidad y lo humano está tratada 

por Sófocles, quien suele llamar Atheos a Edipo. Atheos no quiere 

decir ateo, sino el separado de Dios.

En la antigüedad, Dios es quien curva el tiempo; el hombre 

está puesto en círculo, trenzado con Dios. En la modernidad, el 

hombre se convierte en la cesura que impide que el antes y el des-

pués lleguen a darse un beso.

El tiempo convertido en línea recta es muy complejo. Ya no está 

subordinado a algo que pasa en él; por el contrario, es todo lo de-

más lo que queda sometido al tiempo: las cosas se van sucediendo 

en tiempos diversos, y a la vez son simultáneas en un mismo tiem-

po. Ya no se trata de definir el tiempo por medio de la sucesión, ni 

el espacio por medio de la simultaneidad, ni la permanencia por 

medio de la eternidad. Permanencia, sucesión y simultaneidad 

son modos o relaciones de tiempo: duración, serie, conjunto son 

los destellos del tiempo. Todo lo que se mueve y cambia está en el 

tiempo, pero el tiempo no cambia, no se mueve. Sin embargo, esto 

no significa que el tiempo sea eterno.
7

 

En su Crítica de la razón pura, da el sentido íntimo, el tiempo 

como forma de interioridad. Esto implica el desgarramiento de un 

Mí mismo que se representa el Yo; la espontaneidad de la determi-

nación, como un Otro que le afecta. Es en este sentido que opera la 

fórmula de Rimbaud: Yo es Otro. Lo que desgarra mi existencia es 

la línea del tiempo, pues mientras que en la antigüedad el tiempo 

limitaba al mundo, en la modernidad el tiempo lo atraviesa todo. 

Y es que aun cuando el tiempo se dice forma de interioridad, él no 

nos es interior; más bien nosotros somos interiores al tiempo.
8

7

 Cfr. Gilles Deleuze, Crítica y clínica, p. 46.

8

 Para Kant el yo no es un concepto, sino la representación que va pareja a todo con-

cepto; y el Mí mismo no es un objeto, sino aquello a lo que todos los objetos se refieren 

como la variación continua de sus propios estados sucesivos, y la modulación infinita 
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La Crítica de la razón pura rinde homenaje a Hamlet, que es 

la figura literaria que pone en escena la línea terrible, incesante, in-

divisible, del tiempo moderno. Kant sorprende con la tercera de 

sus críticas, su desafiante obra de madurez filosófica: la Crítica del 

juicio, consagrada a lo Bello y lo Sublime: ahí, lo sensible vale por sí 

mismo y se despliega en un pathos más allá de toda lógica, capta el 

tiempo en su surgimiento, en la fuente de su hilo y de su vértigo. Ya 

no se trata de constituir el conocimiento, ni la forma universal del 

imperativo categórico. Ahora se trata de la unidad indeterminada 

de todas las facultades, es decir, el Alma que nos hace penetrar en 

lo desconocido.
9

 

En lo Sublime, las diversas facultades se oponen una a la otra 

en un cuerpo a cuerpo como los luchadores en un pancracio. Cada 

una de las facultades se ve empujada hasta sus propios límites: la 

imaginación en lucha con la razón, el entendimiento y el sentido 

íntimo, la forma interior del tiempo. Los episodios de esta terrible 

lucha son las dos formas de lo Sublime: lo sublime matemático y 

lo sublime dinámico. Kant habla de acorde discordante para expli-

car que las diversas facultades se proporcionan mutuamente los 

armónicos más alejados unos de otros. En la Crítica del juicio la 

separación ya no es cesura o desgarramiento, sino discordancia que 

forma acorde. Kant compone una música nueva como discordancia 

y, como acorde discordante, el origen del tiempo.
10

A modo de conclusión

Las concepciones del tiempo pueden recuperarse de acuerdo 

con dos movimientos esenciales: la curvatura y el alisado. El pen-

samiento arcaico considera el tiempo como una eterna reiteración 

de eras, porque se rige por la naturaleza y su principio inmanen-

de sus grados en el instante.

9

 Cfr. Gilles Deleuze, Crítica y clínica, p. 53.

10

 Ibíd., p. 54.
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te, cuyo supuesto es la repetición. La infinita serie de repeticiones 

se extiende hasta los confines del universo, dando de ese modo el 

tiempo cósmico. El gesto filosófico iniciado por Parménides, abre 

una nueva orientación a la filosofía. El Ser se afirma como realidad 

ideal gracias a un proceso de abstracción. Con Parménides, Ser y 

Pensar son una y la misma cosa; con Platón, el Ser se identifica con 

la Idea; Aristóteles lo plantea como Presencia (Ousía). El tiempo 

continúa siendo curvo, porque, al medir los movimientos astro-

nómicos, adopta su torsión, pero adquiere un sentido matemático.

La conciencia moderna del tiempo surge en el espíritu de la tra-

gedia ática, con el paso errante de Edipo. El tiempo se escinde en 

pasado y futuro; y esta escisión alcanza al Yo kantiano, porque el 

tiempo, ahora alisado y convertido en flecha, lo atraviesa todo. El 

propio Kant da la clave para salir de este impasse. La última de sus 

críticas, la Crítica del juicio, aporta los elementos para las filosofías 

que vendrían.

Hoy se le da un tratamiento diferente al tiempo; se vuelve a 

pensar el devenir y la eternidad en relaciones muy complejas. 

Nietzsche elabora una teoría del eterno retorno en sinfonía con 

la teoría de las fuerzas activas y reactivas, afirmativas y negativas, 

y la irrupción de lo intempestivo. Bergson afirma la duración real 

que define como sustancia simple, pero tal simplicidad no impli-

ca indivisibilidad, sino una realidad tal que, cada vez que se divi-

de, cambia de naturaleza. Deleuze elabora una fina hipótesis del 

devenir como paradoja, es decir, como síntesis de pasado-futuro; 

recupera la figura del Aión que puebla sin saturar la superficie me-

tafísica que el propio Aión va esbozando.

La filosofía de nuestros días crea una nueva armonía entre el 

tiempo físico o cósmico, el Cronos-Saturno, y el tiempo metafí-

sico, acontecimiento ideal puro, que no opera ya como una forma 

esencial ni como un apriori, sino como un resultado. El tiempo 

ideal, es decir, el Aión, hay que producirlo. La producción del Aión 

es la tarea más noble de la filosofía, porque se trata de la produc-

ción de una superficie metafísica. 
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