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EL DERECHO EN SERIE
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I. La cultura jurídica pop 

No me detendré más a justificar que existen diversas narrativas sobre el 
derecho fuera del discurso monógamo, excluyente y cerrado de la doctrina 
jurídica. Imagino que quien se encontró con este texto y decidió leerlo es 
quien tiene ya de entrada un ánimo libertario y abierto hacia los temas jurí-
dicos. Es evidente que el derecho se explica y se contiene en las distintas 
manifestaciones de la cultura incluida la cultura popular y la cultura pop. 
Las manifestaciones culturales del derecho suponen una serie de imáge-
nes e ideas que sirven de parámetro a una crítica cultural del derecho, es 
decir, constituyen fortalezas, debilidades y oportunidades sobre lo que es y 
podría llegar a ser el derecho, por eso es importantísimo su conocimiento 
y análisis.

Avanzando un poco más en el análisis de las implicaciones entre Cul-
tura y Derecho, encontramos una distinción que es preciso tratar desde 
ahora para poder ubicar mejor el problema y comenzar a distinguir espa-
cios de estudio. Me refiero a lo que se denomina Cultura popular, cuya 
noción consiste en una serie de expresiones que surgen de la esponta-
neidad de la vida común, claro está que definir “lo popular” es una tarea 
mayúscula que sobre pasa la pretensión de este espacio, pero digamos 
que nos quedamos con la idea común de que la cultura popular es una 
manifestación proveniente del pueblo, que representa prácticas e imáge-
nes que el pueblo tiene de sí mismo. Muchas de estas manifestaciones 
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suelen observar formas poco ortodoxas, poco doctas e incluso iletradas, 
pero sobre todo híbridas, cuestión por la cual el mundo académico suele 
despreciarlas e incluso satanizarlas, a pesar de su evidente riqueza en el 
análisis de la realidad social: “La construcción lingüística y la social del 
concepto de hibridación han servido para salir de los discursos biologicis-
tas y esencialistas de la identidad, la autenticidad y la pureza cultural. Con-
tribuyen, por otro lado, a identificar y explicar múltiples alianzas fecunda”.1 

Sirva también este espacio para rendir un sincero homenaje a don 
Carlos Monsiváis, fanático de la cultura popular, apasionado de la lucha 
libre, cinéfilo de profesión y curioso de la vida urbana mexicana.

En este texto me referiré a la cultura pop como aquél repositorio 
semiótico de la sociedad contemporánea en la que se imprimieron cier-
tos elementos de una cultura hegemónica basada en el concepto de 
mainstream,2 una cultura que estandarizó y generó estereotipos a partir 
del paradigma de la vida urbana y que mayoritariamente se hizo a tra-
vés de la televisión y el cine; aunque yo agregaría también la historieta o 
cómic, como una tercera vía.

En ese contexto de unas posibles manifestaciones culturales popula-
res y pop del derecho encontramos temas como: 

1. 	 Cultural performance: todas las manifestaciones artesanales que 
pueden contener imágenes sobre el derecho, por ejemplo, la lucha 
libre donde se representa una idea de la justicia y el justiciero.

2. 	 Expresiones culturales populares del derecho: el contenido jurí-
dico de dichos, corridos, historietas como Los Burrón de Gabriel 
Vargas.

3. 	 Los problemas metodológicos del análisis de las culturas popu-
lares: desde la etnología hasta la antropología interpretativa de 
Geertz,3 por ejemplo, analizar las prácticas jurídicas como prácti-
cas culturales, de este modo un proceso judicial podría ser anali-
zado como un espacio simbólico (Bourdieu) y las conductas, len-
guajes e imaginarios de cada personaje involucrado en un juicio, 
nos arrojaría una visión más completa.

4. 	 Ubicación de las posibles culturas populares en México: en prin-
cipio las culturas indígenas, las culturas regionales y las culturas 
urbanas.

1 García Canclini, Néstor, Culturas híbridas, Madrid, Debolsillo, 2012, p. 11.
2 Cfr. Martel, Frédéric, Cultura Mainstream. Cómo nacen los fenómenos de masas, Taurus, 2011.
3 Geertz, Clifford, “Descripción densa: hacia una teoría interpretativa de la cultura.”La interpretación 

de las culturas 1987, pp.19-40.
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Obviamente esta lista no es exhaustiva, por el contrario, son sólo 
algunas ideas puestas en la mesa para el debate.

En cualquier caso, son evidentes 2 cosas:

a) Hay una imagen/idea del derecho en la cultura.

b) La lectura de imágenes requiere de ciertas herramientas para su 
mejor aprovechamiento.4

Afrontar estas dos cuestiones requiere necesariamente de formular la 
metodología idónea.

II. Lo que la televisión dice del derecho

Es peculiar que sea la televisión un medio de comunicación masivo con 
tanta influencia y que se haya estudiado tan poco.5 De algún modo nues-
tro sistema de pensamiento se encuentra relacionado íntimamente con 
muchos discursos creados para la televisión. Discursos que son axiológi-
cos6 y al tener pretensiones de satisfacción de una teleaudiencia, supo-
nen mecanismos de manipulación, control e incluso alienación; sin olvidar 
el componente lúdico y recreativo. Sin embargo, no podemos soslayar el 
potencial comunicativo de este medio. La televisión comunica, transmite 
ideas y eventualmente las convierte en convenciones sociales: Television 
claims to report reality but largely creates its own reality.7 Una frase de 
Bourdieau que lo resume todo.

En temas como el derecho electoral este tipo de análisis es recurren-
te e incluso ha llevado a legislar al respecto, a la existencia de sentencias 
emblemáticas y a conceptos como el de mediocracia o espectaculariza-
ción electoral: o a generar áreas del conocimiento como comunicación 
política.8

4 Vilches, Lorenzo, La lectura de la imagen: prensa, cine, televisión. Ediciones Paidós, 1999.
5 Vid. Silverstone, Roger, Televisión y vida cotidiana, Buenos Aires, Amorrortu, 1996.
6 Samaniego, Concepción Medrano, Pilar Alejandra Cortés Pascual, and Santiago Palacios Nava-

rro. “La televisión y el desarrollo de valores”, en Revista de educación, 342, 2007, pp.307-328.
7 Bourdieu, Pierre, “Television”, en  European review 9.3, 2001 pp.245-256.
8 Trejo Delarbre, Raúl, Mediocracia sin mediaciones. Prensa, televisión y elecciones, 2001, Lozano-

Rendón, José Carlos, «Espectacularización en la cobertura informativa de las elecciones mexicanas 
a la Presidencia,» 2001.
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Pero más allá de este papel puntual que ha jugado en la historia la TV 
en las elecciones, por ejemplo, en el triunfo de John F. Kennedy; yo quie-
ro ir más allá, las diferentes series de televisión que retratando aspectos 
particulares del derecho como puede ser la vida profesional de los aboga-
dos, los procesos judiciales, las investigaciones ministeriales cargadas de 
criminalística y criminología; aquellas políticas en las que asesores consti-
tucionales aparecen; también aquellas en las que el derecho se encuentra 
más difuso o mezclado con aspectos de la vida real, a pesar de toda la 
ficción que pueda estar detrás de las historias. 

Aún no se esté de acuerdo con el impacto o la importancia de la te-
levisión en la conformación de un imaginario jurídico, no se puede negar 
el gran potencial pedagógico que encierra la televisión. La efervescencia 
social que generan ciertas series de televisión, hace que días posteriores 
a la transmisión de algunos capítulos todos nos encontremos hablando del 
tema o generando puntos de discusión.

Por otro lado, está el asunto de los derechos subjetivos inherentes a 
la cultura y en específico a la televisión: el derecho a informar, el derecho 
a informarse, la libertad de expresión, el derecho a la cultura, el derecho al 
entretenimiento e incluso podría decir alguien derecho a la televisión; por 
ello, los sistemas jurídicos regulan y en su caso fomentan el acceso a este 
medio y destinan presupuesto para la elaboración de contenidos.

La televisión no es mala en sí misma, es un recurso, un medio, una 
herramienta que debe utilizarse responsablemente; por ello, cada vez es más 
recurrente apelar a una ética que permita a dueños y productores televisi-
vos ser más conscientes del compromiso social que tienen en sus manos. 
De igual modo las audiencias tienen derecho a que los contenidos sean 
más coherentes con los principios y valores que la sociedad persigue, pero 
como podrá entonces percibirse el tema es inmenso y supone la discu-
sión a través de la sociedad civil y con acompañamiento de los operado-
res jurídicos, de los temas sociales relevantes superando la censura y el 
monopolio informativo, pero teniendo en cuenta el fin de entretenimiento 
implícito y en la medida de lo posible, darle una dirección pedagógica y de 
visbilización de los temas socialmente sensibles.

Dentro de las series emblemáticas que trataron temas jurídicos (ma-
yoritariamente sobre abogadas y abogados) como parte de su plot encon-
tramos: las clásicas: 12 hombres en pugna (CBS, 1954),9 Perry Mason 
(CBS,1960), Arrest and Trial (ABC, 1963), Paper Chase (CBS, 1978), Mat-
lock (NBC, 1986), Law & Order (NBCU, 1990),10 The Practice (ABC, 1997), 
Ally McBeal (FOX, 1997), Heredaras el viento (MGM, 1999); o posterior-

19 El año se refiere al inicio de la serie en todos los casos.
10 Esta serie luego ha tenido derivaciones como Law &Order L.A. y Law & Order UK.
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mente: Justice (FOX, 2006), Shark (CBS, 2006), Damages (FX, 2007), The 
Good Wife (CBS, 2009), Suits (NBC, 2011), How to Get Away with Mur-
der (ABC, 2014), Better Call Saul (AMC, 2015), Bull (CBS, 2016), Goliath 
(Amazon, 2016) y American Crime Story (FX, 2016) sobre todo la primera 
temporada.11

Algunas otras menos conocidas como: L. A. Law (NBC, 1986), Night 
Court (ABC, 1992), JAG (NBC/CBS, 1995), Murder One (ABC, 1995), 
Judging Amy (CBS, 1999), For the People (Lifetime, 2002), Family Law 
(CBS, 2002), The Lyon’s Den (NBC, 2003), Boston Legal (ABC, 2004), The 
D.A. (ABC, 2004), Just Legal (NBC, 2005),  Close to Home (CBS, 2005), 
LEX (Glomedia, 2008), Raising the Bar (TNT, 2008), Eli Stone (ABC, 2008), 
Canterbury’s Law (FOX, 2008), Drop Dead Diva (Sony, 2009), The Deep 
End (ABC, 2010), The Defenders (CBS, 2010), The Whole Truth (ABC, 
2010), Fairly Legal (NBCU, 2011), The Guardian (CBS, 2001), Franklin & 
Bash (TNT, 2011), Harry’s Law (NBC, 2011), Made in Jersey (CBS, 2012), 
The Escape Artist (BBC, 2013), Betrayal (ABC, 2013), Reckless (CBS, 
2014), The Grinder (FOX, 2015), Notorious (ABC, 2016), Chicago Justice 
(NBC, 2017), The Good Fight (CBS, 2017) y Proven Innocent (FOX, 2019).

III. La generación Netflix y derecho del futuro

Digo Netflix por poner un ejemplo de una plataforma digital de fácil acceso 
para ver toda clase de contenidos, la televisión al alcance de la mano.

La popularidad de las plataformas digitales, debida a la accesibilidad, 
permitió la sociabilización de ciertos temas, algunos relacionados con el 
derecho directamente, pero a mi parecer algo cambió. Las series son cada 
día más complejas, incluso, algunas son ya interactivas, muchas de ellas 
recurren al género de ciencia ficción; esto permite ejercicios de retrospec-
tiva y prospectiva a través de la alteración de elementos hermenéuticos 
como el tiempo; nuestra generación está acostumbrada a la idea de mul-
tiuniversos, por tanto, a la diversidad de planteamientos y posibilidades; el 
derecho no es la excepción; las historias se reinterpretan constantemente 
a partir del cambio de premisas: el delincuente de un universo es el abo-
gado de otro. 

11 En México se produjo Colosio: Historia de un crimen (Netflix, 2019) y en Colombia Historia de un 
crimen: el caso Colmenares (Netflix, 2019).
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Esta “oportunidad hermenéutica” es invaluable, el derecho hoy puede 
considerarse: intergeneracional, intercultural, interseccional, interdiscipli-
nario; y podría yo seguir; la cuestión es que la televisión hoy nos ofrece 
una variedad enorme de contextos que permiten imaginar un derecho fu-
turo o un futuro del derecho; comenzando por el gran reto medioambien-
tal: el derecho futuro (cualquier área del derecho) tendrá que tomar en 
cuenta las repercusiones medioambientales, de no hacerlo así, corremos 
el grave riesgo de condenar nuestra existencia. La televisión lo ha venido 
repitiendo desde hace ya algunos años. También la ciencia ficción ayuda 
a someter a juicio ideas como Estado de Derecho, la eficacia del sistema 
penal y penitenciario, el debido proceso; y un sin fín de instituciones que 
a través de la descomposición o deconstrucción de la narrativa televisiva 
nos ofrece la posibilidad de replanteamientos. 

En la serie The society (Netflix, 2019), un grupo de adolescentes des-
pierta en el mismo pueblo, pero los adultos ya no están, sin posibilidad 
de abandonar el lugar puesto que las salidas parecen cortadas, deciden 
organizar el sistema político y jurídico con las nociones e instituciones que 
creen deberían incorporar. Con una premisa parecida a El Señor de las 
moscas de William Golding; la serie ofrece interesantes planteamientos 
sobre ¿qué es el derecho?, ¿cuál es su relación con el poder político? y 
¿para qué sirve?

Parece que la televisión ofrece un ejercicio de historia del derecho 
futuro, que al menos didácticamente podemos aprovechar:

IV. Las series

Ahora adelantaré algunas reflexiones en torno a una selección arbitraria de 
series de televisión que en su momento me pareció interesante analizar:

1. Juicio a Leonardo Da Vinci

En la controvertida y kisch serie Los Demonios de Leonardo, vemos en el 
capítulo 5, de la primera temporada, titulado “La Torre” un juicio a Da Vinci 
acusado falsamente de sodomizar a un joven modelo. El capítulo fue diri-
gido por Paul Wilmshurst y escrito por Joe Aheame, se transmitió el 10 de 
mayo de 2013. Es un juicio entretenido, el padre de Leonardo en la serie 
es un abogado que lo defenderá, el acusador es admitido como fiscal es 
una “reunión fast track” por la noche, es parte de la familia Pazzi, enemi-
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gos de los Medici y ha sido enviado por el Vaticano para medrar el poderío 
de los Medici, quitando a Leonardo, ingeniero de guerra, en medio. 

El juez ha sido comprado, el propio fiscal dice que todo es un montaje 
y Lorenzo de Medici no puede intervenir porque tiene como visitantes a los 
reyes católicos de quienes espera tener su dinero. Leonardo está solo, el 
padre le aconseja declararse culpable, además al final del juicio, también 
lo acusan de otros cargos que le acarrearán la muerte. Idea entonces un 
plan que involucra un rudimentario cinematógrafo, amenaza al juez con 
exhibirlo, este firme la sentencia absolutoria y Leonardo es liberado. Hay 
algunas menciones a la ley, la necesidad de un supuesto proceso indepen-
diente del poder político, pero contaminado por el dinero. La mejor parte, 
el juez que se retracta so pena de ser visto por toda Florencia en un acto 
zoofilico sacado de las páginas de Bocaccio.
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2. Monty Python 

Monty Python’s Flying Circus (El Circo Ambulante de Monty Python), estre-
nado el 5 de octubre de 1969 en la BBC serie compuesta por 45 episodios 
repartidos en cuatro temporadas. Un fenómeno televisivo inglés que ha 
trascendido toda clase de fronteras, incluyendo la generacional. Con un 
sutil humor, una sátira inteligente y ácida; este grupo de actores incursionó 
también en el cine de comedia, el teatro, la literatura, el documental y se 
han convertido en una marca que distingue a la comedia británica. 

En un par de comedias recrearon juicios kafkianos y surrealistas 
donde la crítica a la ceremoniocidad y verborrea de los abogados es el 
lugar común. El acusado tiene sólo una multa por estacionarse mal, sin 
embargo, realiza un discurso de apertura exaltado sobre la libertad, el abo-
gado defensor hace su entrada y hace comparecer a distintos testigos, 
incluido un imitador del Cardenal Richelliu, el acusado y el crimen podrían 
ser cualquiera, el abogado estaba preparado para enredarlo todo. El sello 
de este grupo de actores ha sido siempre el absurdo, no podían dejar 
pasar la ocasión de representar un juicio.
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3. Interpretación constitucional en los Simpsons

En el capítulo 5 de la temporada 9, Homero se empeña en tener un arma, 
el episodio rescata la vieja polémica norteamericana derivada de la 2a en-
mienda de la Constitución sobre un supuesto derecho (disque de primera 
generación) para portar armas, la crítica de Marge es feroz a esta postura 
y la ironía es muy buena. Homero incluso hace un ejercicio de interpreta-
ción constitucional de la enmienda en cuestión e incluso sobre el concepto 
de constitución, ante la pregunta de Lissa (quien hace las veces de con-
ciencia moral) ¿Para qué tener armas? Homero responde: —Si volviera 
el rey de Inglaterra para quitarnos nuestros derechos podríamos usarlas 
para defendernos.

Una sutil crítica a los anacronismos constitucionales, pero una impor- 
tante sugestión acerca del papel de la Constitución como un límite al poder 
e incluso al monárquico, podríamos pensar es más al origen del Estado 
y la Constitución, desde la leyenda de la Carta Magna de Juana sin Tie-
rra (arrancada al rey a la fuerza para que respetara los derechos de los 
nobles) hasta la propia Constitución americana que antepone su indepen-
dencia y que eso sería común con textos como el de la Constitución de 
Apatzingán.

La Asociación de Rifles en su reunión reitera que las armas son para 
defenderse del rey inglés si volviera, para cazar “animales” raros que han 
surgido con el cambio climático (podrían incluirse algunos humanos en la 
ironía Simpson) y por último para defenderse legítimamente de un peligro 
inminente, el problema es que Homero se ha excedido en el uso de su 
revolver.

La escena final es un poco enigmática: Marge no tira el revólver y 
se queda con él, Homero acaba de confesar que la pistola le ha creado 
una especie de adicción porque se 
siente poderoso. ¿Habrá tenido el 
mismo efecto en Marge que tanto 
se quejó de la existencia del arma? 

El Plus: la narración al inicio 
del partido de futbol entre México 
y Portugal es una crítica desde la 
visión anglosajona a este deporte.
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4. Hasta que te conocí: La serie de Juanga y el derecho

Se debate en los últimos días —y creo que desde hace tiempo— si los 
mexicanos somos una raza condenada a cargar con su pasado. La cul-
tura toda, nuestra música, suena a guitarras que lloran. La canción popular 
mexicana siempre recurre a la figura retórica de la memoria que nos ator- 
menta, pero nos gusta, quizá sea nuestro espíritu masoquista. Por otro 
lado, también se dice que olvidamos rápido, nuestro castigo es la impuni-
dad, la injusticia que prevalece y México es el país del “no pasa nada”, así 
que cuando hay un atisbo de historia que apela a nuestro ser melancólico, 
entonces nos unimos, entonces lloramos juntos, mejor si es al calor de 
unos tragos, eso somos, o eso han querido que seamos, yo prefiero lo 
primero. Lo que no podemos hacer es negarlo, porque eso sólo nos pro-
ducirá resentimiento, y en el peor de los casos esquizofrenia.

Estuve seriamente pensando el por qué de la efervescencia del tema 
“Juan Gabriel”, ésta es mi conclusión:

Nos caló hondo porque nos re-presenta, para algunos esto es mo-
lesto y retrógrada, para otros, como yo, es parte de una manera de ser. Si 
entonces es una forma de existencia, y es sobre todo social y cultural, es 
posible hablar de un derecho, es más, dentro del contexto de las nuevas 
masculinidades, debemos decir que los machos lloramos y los machos 
mexicanos lloramos mucho, algo nos pesa, algo nos duele, intuimos que 
es nuestro pasado, y entonces cantamos “ya lo pasado pasado”. Lo cierto es 
que como no cerramos ciclos —nuestro caso de justicia más emblemático 
llamado Rosendo Radilla sigue abierto, ya ni decir de la guerra sucia— 
como no hacemos cuentas, ese pasado vuelve en forma de verdugo y 
entonces vemos “la vida con dolor” aún a pesar de haber tenido momen-
tos de felicidad, y hay quien cínicamente dice que deberíamos ver sólo lo 
bueno. Volvemos a “perder” personas y sólo nos resta decir “se me olvido 
otra vez”.

El Estado nos ha lacerado, ha hecho con nosotros lo que ha querido; 
“¿por qué me haces llorar?” Le preguntamos sin darnos cuenta que para 
eso está hecho. “El tiempo pasa y es muy cruel amigo”, generaciones van, 
generaciones vienen y no nos atrevemos a darnos cuenta que sólo noso-
tros tenemos el poder de cambiar las cosas. ¿Cómo? Enamorándonos del 
ideal correcto para poderle decir a ese sistema necrótico “perdona si te 
digo adiós... soy honesto contigo yo te ayudo a olvidar el pasado”. Llore-
mos por ahora porque es nuestro derecho, pero mañana tendremos que 
conformar una memoria porque eso es derecho, pero también obligación.
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Juan Gabriel nos duele porque a pesar de sufrir abandono, margina-
ción, discriminación e incluso una falsa acusación que lo llevó a la cárcel; 
salió adelante, triunfó y amó a México; eso parece una empresa imposible, 
en un país que se esfuerza por mostrarnos nuestro lugar en la sociedad, 
que nos expolia y ningunea. Juan Gabriel sufrió un derecho que se des-
carga sobre el pobre, sobre el marginado, sobre el diferente, y aun así 
le cantó al amor: “yo seguiré tratando de ser mejor” de cumplir con mi 
palabra, de ser honesto, de ser una mejor persona y profesionista ¿cómo 
puede considerase negativamente un mensaje de ese calado? Bien por 
él y ¡qué bueno que pueda ser un ejemplo de mexicano! un icono y un 
baluarte de la lucha que sólo se logra con pasión y excelencia.
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5. La imagen del juez en la serie La Tremenda Corte
    (Sí, también fue serie de TV)

A la clasificación ahora clásica de Dworkin entre casos fáciles y casos difí-
ciles, e incluso a otras categorías propuestas por juristas posteriores como 
casos dramáticos, habría que sumar los tremendos casos propuestos por 
la picardía latinoamericana ya desde 1941.

Nos estamos refiriendo por supuesto al famoso programa de radio 
La Tremenda Corte, quizá el más exitoso de la radio en América Latina, 
escuchado por 3 generaciones y aún presente a través de grabaciones en 
algunas radiodifusoras del continente y obviamente en internet.

Los programas conciernen a un juzgado donde indefectiblemente se 
ven confrontados un juez y un acusado de sobrenombre Trespatines (los 
demás personajes eran aleatorios dependiendo el guión de cada progra-
ma). La idea original fue del escritor cómico Cástor Vispo de origen espa-
ñol pero radicado en Cuba por muchos años, en donde aprendió y logró 
plasmar en sus escritos la forma pícara de hablar de los cubanos, lo que 
dio fama y éxito al programa.

La estructura del programa era bastante sencilla utilizando clichés 
que el público identificaba rápidamente; el secretario iniciaba la sesión con 
la famosa frase: “¡Audiencia pública!, el Tremendo Juez de La Tremenda 
Corte va a resolver un tremendo caso”. Los casos se titulaban según el 
tema a discutir a través de neologismos como, por ejemplo, “lavandicidio” 
o “automovilicidio”, cuando se trataba de un problema surgido en una la-
vandería o cuando se demandó por los daños hechos a un automóvil, res-
pectivamente. Al inicio de cada programa el juez y el secretario tenían una 
breve charla, normalmente el secretario preguntaba sobre el estado de 
salud del juez, después, abusando del sentido común, hacía algún comen-
tario fuera de lugar, lo cual propiciaba que el juez le impusiera una multa, 
entonces el secretario respondía adulando al juez quien inmediatamente 
le retiraba la multa; las multas se sucedían a lo largo del juicio contra todo 
mundo casi siempre cuando se hacía una crítica o burla del juez y obvia-
mente en mayor medida al acusado.

El juez de la Tremenda Corte, interpretado por Aníbal de Mar, es unas 
veces compasivo, otras, autoritario; no son pocas las ocasiones en que el 
juez menciona que toma tal o cual decisión porque es su voluntad, porque 
lo manda, porque es él la autoridad. Por la naturaleza del programa, el juez 
hace constantemente preguntas a los testigos, incluso sobre cosas que no 
tendrían que ver directamente con el caso, es así que, en un determinado 
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momento, ya sea cuestionado por el juez o buscando defenderse, el acu-
sado Trespatines, interpretado por Leopoldo Fernández, interviene para 
tratar de tergiversar lo que se está diciendo, buscando darle otro sentido a 
las palabras o descontextualizando el argumento en su contra.

Es peculiar cómo el imaginario colectivo de la administración de justi-
cia en América Latina gira en torno al doble sentido de las palabras o, más 
técnicamente, a la porosidad del lenguaje; el ingenio latinoamericano que 
se refleja en el uso de un lenguaje irónico que llevaría a justificar delitos 
o en su caso a incriminar a alguien. Nos fascina entonces el poder del 
lenguaje, un poder que tiene consecuencias paradójicas entre el drama y 
la comedia, el lenguaje nos puede herir de muerte, nos puede impulsar a 
realizar grandes empresas, y en fin, puede cambiar la realidad irreversi-
blemente.

El nombre de Trespatines es emblemático, es un sinsentido, pues 
la lógica llevaría a pensar en un par de patines, pero ¿tres? La idea es la 
del recurso fácil, la de buscarle “tres pies al gato”, “darle la vuelta”, frases 
todas, que representan parte de una cultura que se apoya en la simulación 
y la disimulación, contra la que supuestamente combaten reformas cons-
titucionales, legislativas e institucionales que, en el fondo, están tan llenas 
de dicha cultura, y terminan simulando sobre la simulación.

Obviamente la Tremenda Corte echa mano de recursos como los es-
tereotipos y la caricaturización de sociedades como la nuestra; utilizando 
la reducción al absurdo plantea los tremendos casos como controversias 
jurídicas donde las palabras juegan un papel importantísimo: Cuando José 
Candelario Trespatines se excusó de prestar el servicio de darles clase de 
idiomas a unos alumnos que le pagaron por ello, él se justificó diciendo 
que el servicio que había ofrecido era “enseñarles un buen inglés” exac-
tamente lo que hizo al mostrarles un retrato de Wiston Churchill, un buen 
inglés. O aquella ocasión en que se negó a rehacer unos retratos los cua-
les habían salido sin la cabeza, argumentando que los clientes le habían 
pedido que las fotos “no salieran caras”.

Detrás de la comedia subyace un problema hermenéutico tremendo, 
el juez tiene delante diferentes argumentos que van integrando la litis, todo 
eso debe encajar en una premisa normativa, de la que derive la solución 
del caso. La Tremenda Corte, como el cine judicial y algunas otras ma-
nifestaciones culturales nos muestran la importancia de lo “dicho” sobre 
los hechos; a pesar de que el juez tiene un gran protagonismo, el caso 
va construyéndose en realidad a partir de los hechos, pero como es difícil 
que el juez tenga total inmediatez, se hacen necesarios los testimonios, la 
reconstrucción de los hechos, y todo esto se hace a través del lenguaje. 
En este contexto, la tarea del juez es descubrir la “verdad” e intentar dar la 
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“razón” a quien la tiene, todo ello con ayuda de la prudencia, a efecto de 
valorar y contextualizar cada palabra. Tal vez programas como La Tremen-
da Corte, generaron la idea (que a su vez tomaron de la realidad), sobre 
una administración de justicia que caricaturizó el arbitrio judicial convirtién-
dolo en arbitrariedad; ciertamente todos los programas terminaban con la 
condena del acusado, el drama era quizá el hecho de la gran inversión ma-
terial y humana que supusieron las instituciones de impartición de justicia 
en nuestros países pero la falta de inversión sobre una cultura de la justi-
cia, pareciera que a un tribunal se iba a simular, comenzando por el juez.

Trespatines, de algún modo es un héroe popular, porque “se sale con 
la suya”, la justicia no es un parámetro universal, ni siquiera fruto de un 
consenso social como suponía Rawls, es el salirse con la suya, es el poder 
subsistir a pesar de las reglas, donde la reglas no escritas pesan más que 
las escritas aunque se sostenga lo contrario, no es un simple problema 
de anomia, de falta de consideración por el derecho, es simplemente que 
la cultura se basaba en la idea de separar el derecho en su forma legal, 
de toda otra consideración, ética, social o psicológica por lo que en el 
imaginario significó: buscar justicia igual a salirse con la suya. Es curioso, 
pero en un programa posterior realizado por es mismo actor (Leopoldo 
Fernández) llamado El Agente Trespatines, que se desarrollaba en una co-
misaría de policía y donde Trespatines estaba “del lado de la ley” siempre 
terminaba el agente de policía adaptando la ley a modo. Ya Umberto Eco 
ha demostrado como en la novela popular los delincuentes pueden con-
vertirse en grandes héroes porque saben estar de un lado y del otro de la 
ley, una paradoja que puede perfectamente trasladarse a la administración 
de justicia en el Estado moderno.

Hay un hecho interesante en la relación entre el juez y Trespatines: 
el primero muchas veces corrige al acusado sobre el uso de una palabra, 
pero es una corrección formal, como si el juez fuera un purista del idioma, 
claro para la estructura del programa esto es muy simpático porque Tres-
patines se empeña en decir una palabra de manera incorrecta y el juez en 
corregirlo y terminan siempre en un juego de palabras, lo interesante es 
que el juez tiene una preocupación por “educar” al justiciable aunque por 
lo general el quedarse sólo con las palabras le impide pasar al fondo del 
asunto.

Existe otro personaje de La Tremenda Corte que vale la pena mencio-
nar, se trata de Patagonio Tucumán y Bondoneón, que en ocasiones apa-
rece como un tinterillo con conocimientos sobre derecho, cuando entraba 
decía: “¡A la voz de aura!... ¡Primera!” y luego soltaba un verso en el que 
veladamente se burlaba del juez, una forma cómica de mostrar como el 
litigante tiene como trabajo el engañar al juez, e incluso ridiculizarlo.
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La Tremenda Corte es sin duda una pieza arqueológica en la historia 
de la radio latinoamericana, con 70 años de transmisiones y con un humor 
blanco que sigue fascinando a las generaciones actuales, pero, sobre 
todo, manteniendo vivo un imaginario sobre la administración de justicia 
que no es nada despreciable.

6. Juego de Tronos

En el recuento previo a la 4ª temporada, se hace énfasis en la espada, 
aquélla que al inicio de la serie utilizó Ned Stark para ejecutar la sanción 
sobre aquel prófugo del muro diciendo que la ley debía cumplirse por sobre 
la compasión, inmediatamente vemos caer la cabeza del protagonista au-
sente de la serie, el propio Ned, quien a hierro mata, a hierro muere, un 
arco narrativo que hace honor a la justicia poética aristotélica, por lo que 
tiene que ver con el simbolismo, se asocia el derecho a la espada, en el pri-
mer caso, en el de Ned Stark como ejecutor, nos parece hasta cierto punto 
justo; en el segundo, en el de Ned Stark como ejecutado, parece un acto 
totalmente despótico. Se estructura entonces la trama, un poco maniquea, 
buenos contra malos, lucha por el poder e historias de venganza, todos 
los que ansían el poder mueren, otros permanecen en segundo plano, 
Daenerys Targaryen (Kalhisi) persigue fines nobles, pero es inclemente y 
a veces hasta cruel en el uso de medios para conseguirlos, veremos como 
la trata el guionista. Acabamos de hacer una descripción breve sobre una 
de las series televisivas de más éxito en la historia de HBO, pero sobre 
el derecho hay mucho que decir, sobre todo las constantes referencias al 
derecho alto medieval: pactos feudo vasalláticos, ordalías, derecho suce-
sorio, huestes, la idea de honor e incluso la hospitalitas.

Comencemos de atrás hacia adelante, en la 4ª temporada hay un 
juicio más bien al estilo moderno, ciertamente la designación de jueces 
pareciera una crítica moderna al derecho del antiguo régimen pues en 
el imaginario hay la idea de que fue la modernidad la que aportó la idea 
de jueces imparciales, pero desde el derecho romano existe la figura de 
la recusación, pero además la pluralidad jurisdiccional medieval permitía la 
coexistencia de jurisdicciones y por tanto la revisión de los asuntos, el rey 
delga su justicia y es la última instancia, como sucede en la serie, el juicio 
en este caso es por traición y la conspiración ha llevado a culpar a un ino-
cente, el tinglado se ha armado para asesinarlo como chivo expiatorio, los 
testigos son comprados o amenazados, eso es más bien moderno, el de-
recho medieval tenía otros propósitos distintos a los de la verdad procesal, 
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más cercano a ello es el juicio del propio Tyron en el Nido del Águila a tra-
vés de un desafío o combate y que se repetirá en esta 4ª temporada. En 
fin, que también podría decirse que la serie es pura ficción y no tendría por 
qué referir al derecho feudal pero es clara la influencia como son claros 
los estereotipos y lugares comunes sobre el imaginario medieval y es que 
tenemos también fresca otra obra contemporánea de la cultura popular 
que respeta de mejor modo la idea medieval como lo es El señor de los 
anillos pero en este caso particular tal vez se deba a que dicha filmografía 
se basa en la obra de un profesor universitario de historia medieval como 
lo es Tolkien. Juego de Tronos obedece más a una idea maquiavélica del 
poder que por tanto es moderna y más afín y cercana a nosotros —por 
ejemplo el caso del Banco de Braavos que invierte a todos los candidatos 
a rey para no errarle—, la ficción permite los anacronismos y las síntesis 
históricas y es válido por que se trata de cultura popular basada en imagi-
narios, en ese sentido son válidas las referencias a dragones y gigantes, 
pues no se trata de una obra informativa sino de entretenimiento. En otras 
áreas culturales podríamos hacernos las mismas preguntas, por ejemplo 
¿sería posible con la ingeniería de ese supuesto momento histórico hacer 
un muro en el norte de los 7 reinos de esa magnitud? Y aquí los ejercicios 
hermenéuticos se tornan interesantes, es muy atractivo el planteamiento 
antropológico de la idea de los salvajes al otro lado del muro y la existencia 
de un cuerpo encargado de la seguridad pública de lo civilizado, encontra-
mos en dicho ejercicio la existencia de disciplina militar, un sistema penal 
basado en una especie de readaptación social pues los culpables purgan 
condena sirviendo en el muro, hay paramilitares y guerrilleros del otro lado 
del muro, comandados por un exmilitar, empujados por otros que realmen-
te si son salvajes o al menos eso parece, terroristas sobrenaturales que 
despersonalizan a humanos para formar su ejército, los caminantes blan-
cos son la periferia de la periferia.  

Al igual que lo anterior, resulta también interesante la idea de multicul-
turalidad, la diversidad consuetudinaria e incluso religiosa permea la tota-
lidad de la serie, aunque también es cierto que hay una condena vedada, 
porque frente a la religión de los 7 cielos está la religión del señor de la luz 
que tiene prácticas sanguinarias y genera fanatismo. Hay un planteamien-
to entre líneas que confronta racionalidad a religiosidad, aunque respetan-
do el contexto no existe propiamente separación entre religión y gobierno, 
pero lo religioso es dejado más de lado (vemos esporádicamente a minis-
tros de culto y religiosos con poca participación) y relacionado más bien 
con la magia y hechicería. Por último, hay constantes referencias a la justi-
cia: en el templo de Desembarco del Rey donde la sucesión al trono se da 
y las bodas reales, hay una estatua de la justicia, quien sostiene la balanza 
es “El padre” que según la religión oficial del reino “La Fe en el Siete”, es 
la primera de las deidades que tiene a su cargo la justicia y el juicio de los 
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muertos, el autor de la novela George R. R. Martin, utiliza elementos de 
las religiones griega, romana y católica, esta representación de la justicia 
es muy cercana a la idea de Júpiter. Daenerys Targaryen en su lucha 
contra los esclavistas, continuamente hace referencia a una justicia lineal 
del ojo por ojo, no hay equidad ni misericordia en sus decisiones. En la 3ª 
temporada Tywin Lannister le pregunta a su nieto quien se convertirá en 
rey ¿cuál es la principal virtud de un gobernante? Cuando él le dice que la 
justicia, el abuelo le narra la historia de un rey justo que murió acuchillado 
en su cama por lo que le dice que la virtud del gobernante debe ser la sa-
biduría, pero inmediatamente complementa, aquella que implica dejarse 
guiar, en este caso por el propio abuelo. En la 4ª temporada un hombre 
yace fuera de su casa que ha sido incendiada por ladrones, Arya Stark y 
el Perro Clagane le escuchan decir: yo siempre creí en la justicia, tú me 
das algo y yo te doy otra cosa a cambio (duo ut des) así logré hacerme de 
todas mis cosas, hoy eso ya no existe.

En fin, seguramente quedarán en el tintero muchas otras cosas, pero 
sirvan estas líneas de pretexto para analizar y disfrutar esta serie bien 
hecha y que ha dado pie para mirar el derecho desde la cultura popular.


